

作者介紹

寶拉·柏瑞蒂 Paola Peretti



© Mirko Fin

義大利人，出生於維洛那省（Verona），位於義大利北部威尼托阿迪傑河畔的一座歷史悠久的城市，現在依舊居住於此。在她十四歲時，她發現自己罹患罕見遺傳疾病「斯特格病變」（Stargardt Disease），這個疾病會造成漸進式的視覺退化，最終導致失明，目前尚無有效治療方法。她在學時攻讀文學與哲學，並以一篇論文討論文學中的性別歧視，取得了出

版與新聞科系的學位。在二〇一五至二〇一六年間，她進入了義大利羅維戈省（Rovigo）帕洛馬學校（Palomar School）研習創意寫作。期間及其後，她同時也為當地報紙撰寫文章。目前她是一位義大利文教師，教導來自世界各地的難民兒童義大利文。從他們身上，她學習到面對絕境的毅力。

這是她的第一本小說，融合了自身經歷，希望鼓勵孩子們勇敢且堅強的面對所有困難，並尋找到自己生命中真正重要的事，像小王子一樣找到屬於自己的玫瑰花。

目錄

作者簡介

賞析導讀——顛覆過去想像，翻轉未來的科幻故事

141 14

第一部 七十公尺

第一章 黑

14

第二章 我很在乎的事（我再也做不到的那些事）

14

第三章 亞馬遜遊戲

14

第二部 六十公尺

第四章 眼睛中央的那一塊

14

第五章 有個最好的朋友

14

第六章 他也戴眼鏡

14

第七章 跟男生一起踢足球

14

第三部 五十公尺

第八章 不落單

14

第九章 玩人行道遊戲：只要跑出線外，

就會掉進熔岩，陣亡

14

第十章 要掙扎到什麼時候？

14

第十一章 我知道了！

14

第四部 四十公尺

第十二章 長大後看看自己長成什麼模樣

14

第十三章 吃黑橄欖；在樂團裡當主唱

14

第十四章 在窗邊打「晚安」信號；數夜空裡的星星

14

第十五章 愛某個人

14

第一部 七十公尺



第五部 三十公尺

第十六章 反正，她會找到我的

第十七章 在投籃比賽中投進一顆紙球

第十七章 沒有人開槍

第十九章 真是有趣

第二十章 深呼吸

第二十一章 我還沒跟歐提摩·杜卡萊道別


第二十二章 爬上學校的櫻桃樹

第二十三章 跟亞馬遜人一樣強壯

第二十四章 我很在乎的事

後記

14 14 14 14 14 14 14 14 14 14





第一章 黑

所有小孩都怕黑。

他們怕的黑是一間沒有門也沒有窗的房間，會有怪獸無聲無息地抓住你、吃掉你。

不過，我不怕黑。

但是我有其他要擔心的事；我也有我自己的黑——我眼睛裡的黑。

我是說真的。要是我說謊，媽媽就不會買有奶油餡的桃形甜點給我吃了，而且她會不准我在吃晚餐前吃甜點。如果每件事都順利的話，房東太太打電話來的時候，爸爸就不用躲進浴室裡，因為，每次她打來都沒有好事。

晚餐後，媽媽去洗盤子，她跟我說：「別擔心。去妳房間玩吧。什麼事都不用擔心。」

我在廚房門口猶豫了一下，想用念力讓她轉過身來。但是，這招從沒成功過。所以我回到我的房間，抱著我的貓，歐提摩·杜卡萊，一隻灰褐色小貓，尾巴末端折了個彎。牠可以任由我把牠舉高高也不會怎樣，還可以讓我把牠在地毯上滾一圈、用廁所刷子逗牠。爸爸說，牠是貓啊，貓是會討好人的投機分子。我想那意思是說，牠們喜歡被關注。對我來說，當有不好的事情發生，而我需要個溫暖又毛茸茸的東西可以抱時，牠就在身邊，這就夠了。就像現在。

我知道家裡出了問題。或許，我年紀還小，才五年級，但是我很注意身邊的事情。我表哥的女朋友說，我有第三隻眼。她是印度人，前額中央點了一個點。我喜歡她說我比別人多一個眼睛，不過，如果我原本的兩個眼睛都能發揮功能，那會更好。

有時候，我會很想哭，就像現在。當我快要哭出來時，我的眼鏡就會起霧。我將眼鏡拿下來，讓霧氣蒸發，也順便讓鼻子上的紅色印痕退去。我從上小學後就開始戴眼鏡。去年十二月換了這副有亮片的黃色眼鏡，我很喜歡。我把眼鏡戴回去，然後站到鏡子前面。沒戴眼鏡時，就好像用滾燙的熱水沖澡時，每樣東西都變得霧濛濛的。我的霧叫「斯特格」（譯注1）霧，爸爸媽媽好像是這麼說的。他們一定是在醫院裡聽到的。爸爸在講電話時說，斯特格先生是個一百多年前的德國眼科醫生，他當時致力於研究我眼睛的這種問題。他發現眼睛出現這種霧的人在看人或東西時，眼前會出現黑點，而且這些黑點會愈來愈大，當黑點太大時，看東西就得靠得很近才看得比較清楚。網路上說，一萬個人當中有一個人患有這種疾病。媽媽說，這些人都是上帝特別揀選的。但是每當我思考這件事時，並不覺得自己很幸運。

譯注1：斯特格氏症（Stargardt）是一種一種遺傳性黃斑部退化疾病，發病年齡約十歲左右，其主要病症是會有進行性的中心視力緩慢減退，通常最終視力約在0.1左右（極少會完全看不見），同時患者還會併有色覺障礙，但周邊視野則較正常。目前沒有治療方式，一般建議患者配戴有色眼鏡，濾除強光以改善視力，減緩病情惡化。

我就無法相信她在那裡，也無法相信你真的想幫我。

柯西謨，答應我會幫我，好嗎？

譯注 4：All Saints Day 也就是萬聖節，時間是十一月一日。

譯注 5：「跳水」是足球術語，假摔的意思，在對手抄截或是攔阻時假裝受傷，讓裁判以為對手犯規。

譯注 6：「烏龍球」是指誤將球踢進自家球門，送對方一分。



第七章 跟男生一起踢足球

「妳有什麼了？」

艾絲黛拉現在義大利文說得很好了，只是偶爾還是會誤用一些奇怪的字眼。

她從管理員辦公室往外看我。辦公室在學校入口大廳。有那麼一瞬間，她的眼睛又嚇到我了。

「沒什麼啊，幹麼問？」

「妳的表情好像貓死掉了一樣。」

「歐提摩·杜卡萊很好。謝謝妳。」

艾絲黛拉不喜歡歐提摩·杜卡萊，因為她一直認為歐提摩·杜卡萊在等我放學

時，會在有機蔬菜園裡大小便。她或許不喜歡我的貓，但是每次我不開心的時候她都會注意到。她也有第三隻眼。

「所以，發生什麼事？」

我走進房間，坐在旋轉椅上，然後用腳讓自己轉圈圈。

「沒事。只是我一直把事情搞砸而已。」

艾絲黛拉要我從椅子下來。她坐上椅子，然後在抽屜底部不停的翻來翻去，找到了幾袋她從學生那裡沒收的超脆洋芋片。她給了我一小包，我們一起吃。

「瑪法達，妳吃得到處都是，妳這髒小孩。」

我的嘴巴停了一下，然後看著我的腳說：「才不是，我只是因為看不到。」

她在我面前舉起一片洋芋片，說：「妳看到幾片？」

「一片。」

「看吧，妳看得到的。」

我把我那一包洋芋片往桌子底下的垃圾桶裡倒空，然後努力忍住差點流出的眼淚。

「誰在乎我看得幾片洋芋片啊！我想要踢足球啦。我想要在球飛過來時就看到它。」

「那我希望明天早上可以上月球。」

她說這句話時我真想往她鼻子上揍一拳。但是這時候，她咧著閃亮的粉紅脣露出微笑，我也想笑了，我想像著她明天沒來學校、還打電話跟我說她在月球上。

她也不再吃洋芋片了，說：「瑪法達，妳知道嗎，不能看到所有的東西並不重要。」

「當然重要！如果我要踢足球就需要看到球啊。」

「踢足球對妳來說真的那麼重要嗎？」

「是啊，真的、真的很重要。」

「如果不能踢妳就會死嗎？」

我想了一想。「嗯，或許不到那樣的程度。」

「那麼它就不是真正重要的事囉。」

艾絲黛拉把空的洋芋片袋子扔了。

「『真正重要』是什麼意思？」

她用面紙擦擦嘴，然後撿起她的袋子，拿出一本小書。她瀏覽著內頁，然後用她常用的手勢要我過去，也就是快速的開、闔手指。我站在她身後，想看書上寫什麼，但是我看不到。書上的字對我來說太小了，感覺像頁面上排列著默不吭聲的黑色小螞蟻。

「這是什麼？」

艾絲黛拉大聲朗讀。

「狐狸說：『再見。這就是我的祕密，再簡單不過的祕密。只有用心才能看得

清楚；真正重要的東西，是無法用眼睛看見的。』」

「是《小王子》。」

「沒錯。就算妳沒看到書上的字，你也知道是哪本書。」

「但是這跟我有什麼關係？我還是不知道什麼是『真正重要』。」

「那你記得對小王子而言真正重要的事是什麼嗎？」

「我想是他的玫瑰吧。」

「他看得到玫瑰嗎？」

「看不到，因為玫瑰在小王子的星球上，但小王子離開了。」

我們倆都默不作聲了好一會兒。我在等她解釋清楚，但是她沒繼續說。她站了起來，把手放在我的肩上。「瑪法達，尋找妳的玫瑰吧，尋找對妳真正重要的事，就算不用眼睛也可以做到的事。」

她將我轉個圈，面向走廊，然後把我推了出去，並隨手關上門。我從身後的窺

視孔，聽到她唱起馬可·曼戈尼（譯注7）的一首歌。這是在暗示我，要我走，而我也發現宗教研究課早就開始了，嚴重遲到了。煩——。謝啦，艾絲黛拉。

就在我要走到走廊盡頭時，聽到門打開的聲音，艾絲黛拉對我大喊：「別把食物丟進垃圾桶！下次妳自己撿，帶回家餵那隻醜貓！」

不用眼睛也可以做到的事。我躺在床上，筆記本攤在膝蓋上，還有歐提摩·杜卡萊為我暖腳。

不簡單啊。誰能不用眼睛做事情。不公平。為什麼我得了斯特格霧？

我劃掉「跟男生一起踢足球」這件事，然後把筆記本拋到床底下，關燈。

今天早上的櫻桃樹有一頭栗子色的頭髮還有黃色挑染，跟媽咪一樣。

一、二、三……三十、四十、六十……一百二十步。

我的眼睛和櫻桃樹之間的距離是六十公尺。

譯注7：Marco Mengoni，是義大利歌手。