

看不見的訪客  
〔目錄〕

出版緣起

導讀與賞析 濃烈現代感的神話

第一章	2
第二章	13
第三章	24
第四章	34
第五章	39
第六章	46
第七章	58
第八章	66
第九章	81
第十章	102
第十一章	113
第十二章	113

第十三章	122
第十四章	133
第十五章	155
第十六章	170
第十七章	180
第十八章	197
第十九章	204
第二十章	214
第二十一章	225
第二十二章	232
第二十三章	249
第二十四章	261
第二十五章	277
第二十六章	285
第二十七章	291
第二十八章	310
第二十九章	323

## 第 1 章

好像只有當諾拉獨自在家的時候，這事才會發生。

她說不準事情是怎麼開始的，但時間就在春天他們搬進這座舊公寓以後不久。開頭幾次碰到，她並沒有放在心上。因為安德斯一來就把他們那一整層的壁紙撕去，露出原先釘死的那些壁櫥，一切都顯得亂七八糟。舊房子的地板通常會嘎吱嘎吱響，整個家裡似乎充滿了神祕的聲音，不過每件事情通常都可以得到合理的解釋。

但她漸漸發現，這並非單純是地板嘎吱嘎吱響——這是另一回事。她不想稱之為鬧鬼；這不過是一種無法解釋或者說不清楚的現象罷了。不知怎麼的，她打一開頭就知道她必須保守這個祕密，甚至不能對達格說。

她不知道事情什麼時候會發生，但在發生之前她卻有一種預感。她可以感覺到一種氣氛——一種無法形容的怪異氣氛。這回也沒什麼兩樣。

要是達格在家就好了！她需要跟他談談，好擺脫這種不舒服的感覺。只要他現在回家，事情就不會發生，或者至少可以阻止它發生。想到這裡她再也受不了了。她衝進廚房，從桌上的水果盤裡拿起一顆綠色大蘋果。電話忽然響了起來。

希望是打給我的，她心想。跟任何人講講話都能驅散那種怪異的氣氛。但只是有人撥錯號碼，一個女孩想打電話給油漆店。

「喂，妳的電話號碼多少？」

諾拉把電話號碼複誦了一遍。

「妳那兒不是奧克松家嗎？」

「不是，妳打到舍伯里家來了。」

「噢，這麼說妳那兒不是油漆店？」

「不是，很抱歉……」

「妳是誰？」

「我是諾拉·赫德。我住在這裡。」  
對方沉默了一會兒。

「噢，對不起。我想打給油漆店。」  
「不要緊。」

諾拉輕輕放下聽筒。對話那麼快就結束，真可惜。她慢吞吞的走回自己房間。她的房間多麼可愛啊！每次她走進房間都這麼想。光線明亮，太陽直射進來，從窗口可以看到七座花園和九座屋頂。

她把前額頂在冰涼的窗玻璃上，俯看下面的院子，依舊不見達格的影子。他那輛腳踏車並不在。他大概在芭蕾舞學校，晚飯前不會回家。距離吃晚飯還有將近兩個小時。她覺得餓了，正想啃蘋果，突然停下來屏住了呼吸。

那些腳步聲是在那邊的房間嗎？

是的。現在腳步聲更近了。又是那些腳步聲。

她背對著腳步聲，一動也不動的站著，緊張的傾聽。現在腳步聲正走進她隔壁的房間，接著慢慢來到她的房門口，停了下來。

每次都是這樣。腳步聲好像突然從寂靜中響起，慢慢的朝她這邊走來。諾拉知

道這沒什麼好害怕的。不管是誰都不會加害於她。她試圖不去理會這些腳步聲，當它們不存在，但總是辦不到。這些腳步聲緊迫盯人，使她每一次都不得不注意到它們。

腳步聲總是從圓形房間走來。它們以那裡為起點，接著穿過圓形房間和她房間之間的小房間，來到她的房門口，在那裡停了下來，然後就沒聲音了。

但這並不表示來的人就此消失了，正好相反。諾拉背脊發涼，她可以感覺到有人就站在自己身後。有人正站在門口，就站在門檻上，一動也不動，跟她一樣，在等待著、在窺探著。

諾拉屏住呼吸，全神貫注的傾聽。她感覺到，不管站在那裡的是什麼人，那個人也同樣緊張的在傾聽著。他們兩個都在等待。

諾拉不知道這究竟是怎麼回事，但她感覺到其中一定有什麼道理。這種事不是人人都會碰到的。

事情發生的當晚，她並不特別害怕。如果她願意，她可以轉過身來，並且發現門口那裡什麼人也沒有。不過，只要她確實感到背後有人，大可不必去打擾他。她與那人之間好像有一種默契：那位看不見的訪客總是先行離開。

有時候諾拉懷疑那人是不是來找她的。說不定是弄錯了？轉眼她又斷定，一定是有人特地來問她要什麼——在房間另一頭的什麼人想跟她連繫。

好了，訪客終於走了！

諾拉漸漸恢復鎮定，可以照常房間裡走動了。她怎會知道什麼時候只剩下她一個人？這同樣也說不上來，她就是感覺得到。她的心和她周圍的氣氛一下子都鬆弛了，某種東西就是消失了、沒有了，雖然她聽不到腳步聲離開。

她不禁放鬆，深深吸了口氣，伸伸腰，然後又嘆口氣，朝四周看看，接著走了兩步。

不錯，一切恢復正常了。也許有點冷。即將西沉的太陽照亮了桌上的白色鬱金香。牆上的鐘輕輕的滴答響，窗臺上的盆栽挺起細巧的葉子迎向陽光。

但還是失落了一點什麼。她有一種奇怪的渴望。每次她聽到那些腳步聲以後，總覺得似乎有人使她瞬間想起了什麼東西，很久以前存在過並遠去了的東西。