



說實在的，這比賽好蠢，只需要幾個人和一堵磚牆——就現在的情況，就是公共圖書館的東面，離大街遊樂場兩條街；而人呢，就是凱希·尼爾森·湯瑪斯·賈斯汀·布蘭特利（大家都叫他「布蘭」），還有肯尼·哈金斯。規則很簡單，兩人跑向牆壁，在牆壁前跳起來，誰碰到的磚塊高誰就贏。另一個人則當裁判，決定誰獲勝。十三歲的凱希跑得很快，每次范斯沃斯教練要他們跑操場時，他通常都跑贏肯尼和布蘭，所以通常也都是他先跑到牆邊。不過，跳躍力這部分就沒那麼厲害了，所以他很少獲勝。但是無所謂，又沒獎品，純粹榮譽心。

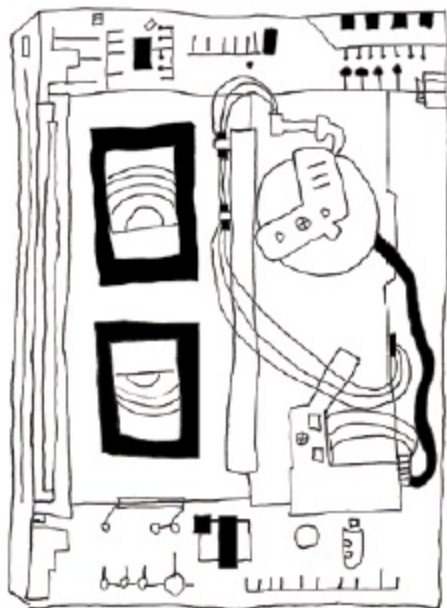
一月一日這天，布蘭和肯尼比凱希先到停車場，一如往常。一看到凱希從街道另一頭出現，雙手插在費城七六人隊外套口袋裡，布蘭就立刻大喊：「難怪你會留級，因為你會賴床啊！」

「閉嘴啦。」凱希說，他已經離他們很近了。這句「閉嘴」一如往常說得漫不經心卻口氣堅定，而他也一臉尷尬，就跟平常一樣。

籃球之神

〔小鳥視角〕

錄影影機





要讓機器照既定方式運作，所有零件都必須各司其職。那麼家庭這部複雜的機器呢？只要螺絲鬆脫、齒輪沒仔細上油，就會整個變得不穩定、吵雜、無法預期。小鳥很自豪自己是尼爾森·湯瑪斯家庭裝置中最可靠的齒輪，所以，當她隔天早上走進廚房時，心情可說是無比的雀躍，反正在早晨七點半時能有多雀躍她就多雀躍，但同時也做好了該有的心理準備。

家是複雜的機器

一月二日 星期四

- 會操作主角活劫少校的宇宙飛船，對抗敵人的機器人飛船。
- 費奇的原文字意思是指豬鬃（鼻鬃或鼻毛），形容這人很難搞，不好相處。
- 在羅伯特·路易士·史蒂文生的小說《化身博士》（Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde）中，傑基爾博士以自己調配的藥劑，從靈魂中分裂出邪惡的海德先生人格。是一部以雙重人格為主題的小說。
- 美國的NBC電視台製播的一部日間肥皂劇。一九六五年十一月八日開始播放，是世界上最長壽仍在播放的長壽電視劇。
- 朱利葉斯·厄文（Julius Erving），前美國職業籃球（NBA）運動員，綽號J博士。一九八六年宣布於球季結束後退休。一九八七年五月正式退役。
- 一對一（One-on-One）是一九八三年發行的一款電子遊戲，內容是控制了博士或大鳥博德，與另一對手或電腦進行一對一籃球對決。



「我還沒有胸罩啊。」小鳥插話，急著想轉移話題。

費奇把手縮進外套袖子，摀住耳朵說：「我們可以別再說妹妹的胸罩嗎？」

小鳥搶先說：「健康課有教到，女生的發展速度各不相同，我可能還沒那麼快有生理期或胸部。」

費奇發出呻吟。「不要再說了。不要再說了。」

媽媽放下手臂，伸手中島對面，捏了

一下費奇的手。

「都是你，如果你答應幫凱希拿作業，

我們就不再說胸罩的事。」

「要我拿什麼都可以。」費奇說：「要

我去搶銀行也行。」

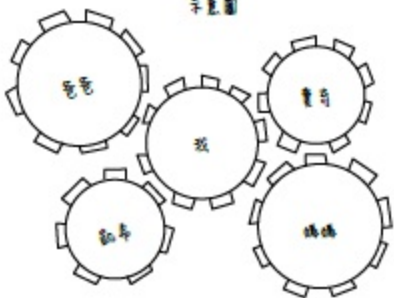
「拿作業就可以了。」媽媽微笑著說。

齒輪安靜下來了。

故障排除。

尼爾森·湯瑪斯家庭

卡色圖



艾曼達·派柏

一切都是從黑武士的鈦戰機開始的。如果他沒在他的愚蠢科學筆記本裡畫那艘愚蠢的戰機，就什麼事也不會發生。但是，在寒假前的最後一天，當莎隆嘉老師沒完沒了的說著美國太空總署的太空教學計畫時，費奇拿起筆，畫了七首狀機翼和爆能加農炮，選用原子筆畫出精密的儀表板。

就在這時候，他聽到了一句足以讓地球自轉軸偏移的讚美。

「真是太酷了！」

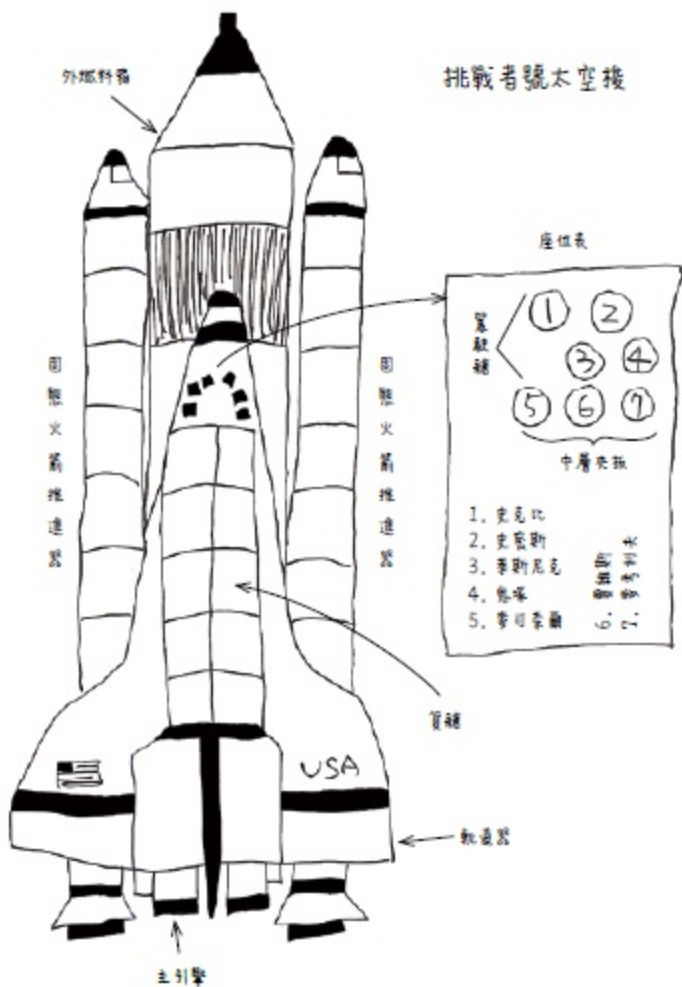
是艾曼達·派柏。她坐在費奇隔壁，一頭棕色大鬈髮，寬闊的大臉，飽滿的臉頰上布滿淺淺的粉刺和雀斑，個子比班上其他女生都還要高大，牛仔褲擠出一圈肥肉，手掌也比他的厚。

學校裡有好幾個男生，包括馮恩，都幫她取了外號。而現在，她正在跟費奇說話。

費奇含糊的說了聲「謝謝」，以為這樣就結束了對話。但是，寒假結束後第



12. 亨利開玩笑時，小鳥說的話是「He is really kicking a pit」這句話是把 pitch（鳥糞或鳥糞毛）和 pitch a fit（開玩笑）混在一起講，畫下之意就是說亨利開玩笑，真是難搞。



莎隆嘉老師深吸一口氣。「那妳呢？妳好嗎？」

小鳥用單邊肩膀聳聳肩。「我還好。我擔心我的哥哥。不只是費奇，還有凱希，我不想要他再留級了。我……」

莎隆嘉老師溫柔的說：「這些我都了解，小鳥。但是，我想知道妳好不好。妳好嗎？」

「喔。」小鳥把手從牆上放下來。「我還好。」

她面帶微笑。

其實她根本笑不出來。

人類	機器
- 軟身適應力	- 軟可靠
- 太情緒化	- 有觀
- 會犯錯	- 非常可靠
- 無法預測	- 不會疲累
	- 不會抱怨
	- 軟堅強
	- 運作速度較快
	- 從不出錯
	- 按照設定運作，所以總能預期 後續會發生什麼事

- 小鳥・湯瑪斯

- 德文特・哈里斯