

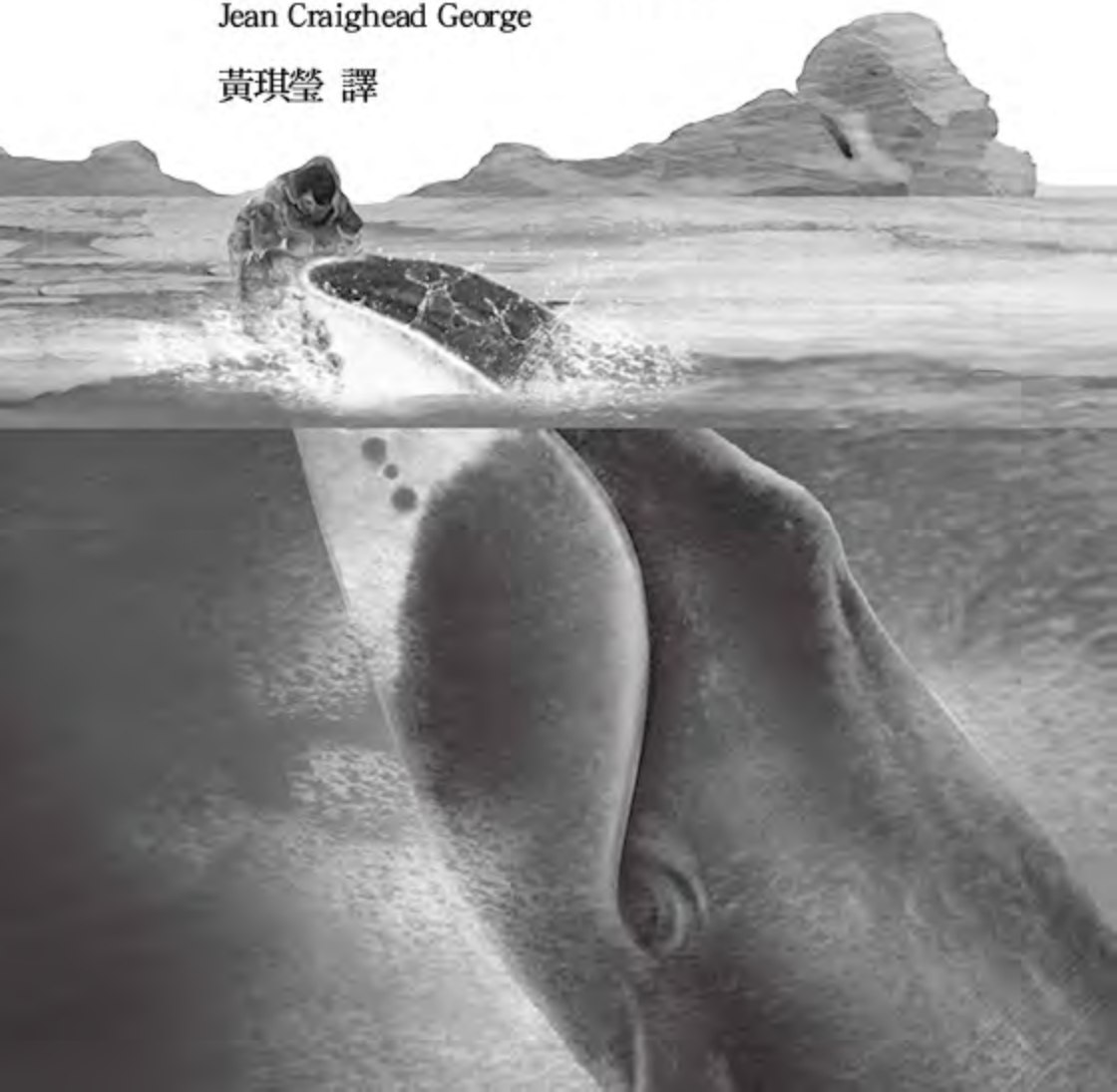
Ice Whale

冰海之鯨

珍·克雷賀德·喬治 著

Jean Craighead George

黃琪瑩 譯



第1章 海洋上——西元一八四八年

波浪掀起又落下，掀起又落下。浮冰乘在浪頭上滑動著。晚上十點的太陽，從天空灑下冷冰冰的橘色光線。這裡是白令海峽，在歐亞大陸和美洲大陸的極北交會處，位置是俄國和阿拉斯加之間。時間是一八四八年七月二十三日。

這一天，美國捕鯨船「卓越號」揚帆北上，成為史上第一艘通過白令海峽的白人捕鯨船。它是一艘方頭粗身的三桅帆船，甲板上吊著五艘捕鯨小艇。面對著環伺在旁的代奧米德群島的高大黑色岩石，船長湯馬斯·洛斯努力與它們保持安全距離。

風突然靜止了。卓越號的帆耷拉下來，船也慢慢停了。一隻海鷗失去了可乘的風，在中桅上落腳。遠處有海象的叫聲。船員畏懼的聚集在船舷欄杆旁，他們注視的不是兩旁的岩石，而是前方壯觀的北極海。

直到昨天他們才曉得：洛斯船長向一位俄國海軍軍官，用一百美元買到了這一帶的海圖。他們不是不知道：大西洋和太平洋的鯨數量，經過了兩百年的捕鯨，已所剩無幾。但是，根據到過北極海的外國水手描述，北極海是個極度危險的地方，充滿浮冰、大霧和暴風，會把人困住、凍死。這些故事讓卓越號的船員們充滿恐懼，他們偷偷商量著發動叛變。

然而，洛斯船長的注意力並不在海上，而是在岸邊。十三艘愛斯基摩木舟（umiak，用海象皮或海豹皮包覆的大型狹長木舟）正朝卓越號划來，上面載著三百個身穿海豹皮的愛斯基摩勇士，準備保衛愛斯基摩人的傳統漁場和貿易通路。兩邊的人數是八比一。

洛斯船長咬著牙。現在沒有風，船開不了，這艘船又沒有配大炮。他掏出懷

裡唯一一支舊左輪槍，這槍也許無法擊發，但需要時，他希望手上有支槍。

就在這時，一陣西南風吹來，把卓越號吹離愛斯基摩木舟隊，進入了一堵霧牆裡。愛斯基摩人看著就要到口的肉飛走了，發出抱怨聲，操槳回頭。比起作戰，他們更不願和霧打交道。

卓越號被霧包圍，船員們感到孤立無援，按捺不住情緒，開始抱怨他們被迫來到這個恐怖的北極海！大副甚至哭了。

在短暫北極夜的濛濛亮光中，船員們一心想著的，都是叛變。

黎明時，霧散了。陽光照在海面上。

整個海面都是鯨。有的噴著氣翻出海面，有的打著水花揮著尾鰭；也有的「探躍 (Spy hop)」起來，垂直往上跳起，把頭高高的探出水面，好看清楚這艘捕鯨船。水面也布滿了「鯨跡」，那是鯨游在接近水面的地方時，尾鰭造成的漩渦。所有的船員都巴在船舷邊看著這幅奇景，再也想不起叛變的事了。

「老天！」船艙小廝湯姆·波伊大聲喊著：「有誰看過這種事啊！」

洛斯船長當然也看見了鯨群。他鬆了一口氣，靠在輪舵上，露出了微笑。這艘船找到寶藏了。

船員們把捕鯨小艇垂降到海面，划著小艇出發，打算獵捕這龐大的海生哺乳動物。捕鯨艇長二十八呎，淺而狹長，體重最重的捕鯨人坐在小艇中央，操著最長的槳；其他人前後排列，所持的槳較短。這種隊形，可以讓捕鯨艇用滑行的方式挨近鯨。

體格粗壯的魚叉手哈特森站在船首，高高的舉著魚叉。魚叉上繫著一根繩子，等到魚叉刺到鯨後，捕鯨艇就可以用繩子拉住鯨。哈特森穩穩的站著，等待任何一頭鯨浮上水面呼吸的時機。

沒有人說話。他們都是有經驗的捕鯨人，知道鯨聽得見人類的聲音，哪怕只是悄悄話。

然後，一頭鯨浮上了海面。哈特森把魚叉猛力一戳，刺中了牠。鯨帶著身上的魚叉往水下潛去。海裡冒出一陣悶悶的隆隆聲，捕鯨人靜靜等待著。終於，這

隻龐然大物慢慢的升上海面，浮了起來，死了。

「太好了，是一頭正確鯨（見章末譯注）！」魚叉手發出大笑，其他人則把繩子拉回來，繫在船邊，然後划著捕鯨艇，拖著這頭鯨回去。

鯨靠到卓越號的旁邊，洛斯船長依在船舷上打量著。牠有五十五呎長，頭部占全身的三分之一長，噴氣孔位於弓形頭顱的最高處，皮又黑又光滑，胸鰭粗短，尾鰭極大。洛斯船長露出笑容：這既不是座頭鯨，也不是較少見的太平洋露脊鯨。

「我們捕到的是一頭格陵蘭露脊鯨！」他大聲喊：「這可是一等貨色！」

格陵蘭露脊鯨，也就是弓頭鯨，是捕鯨業的寶，因為牠們身上的脂肪比其他種類的鯨都多。鯨脂肪煉成的鯨油，是美國家家戶戶用來點燈的燃料。鯨嘴裡的鯨鬚，又稱「鯨骨」，用來做傘骨、束身馬甲，還有蓬蓬裙的裙撐。美國的財富曾經靠大西洋露脊鯨累積起來，現在，洛斯船長知道，弓頭鯨會再一次幫美國帶來大量的商機。

捕鯨船在北大西洋殺了為數眾多的鯨，使得大西洋露脊鯨幾乎絕種，所以美國人繼續尋找其他的漁場。他們在北太平洋又找到了新的鯨場，並捕獲幾萬頭鯨，但是到了一八四八年，那兒的露脊鯨也快要沒有了。

現在，在北極海，幾十萬頭最上等的鯨等在那裡——這是個絕大的發現。洛斯船長這次的冒險可賭對了。魚叉手這時又獵到了一頭鯨，然後又是一頭。全船的人歡呼著，興高采烈的唱著。

這些鯨身上的脂肪至少有一呎厚；黑色的皮也有一吋厚，嘴裡的鯨鬚（鯨嘴裡一種與指甲材質相同、邊緣起著皺褶的細長板子）則比他們所捕過的任何一頭鯨的鯨鬚都長。他們讚嘆的看著這些鯨。

鯨身上割下來的脂肪既厚又重，必須由八名男子一起推動滑輪把手才能將它從繫在船邊的鯨屍拉到甲板上。他們一面推滑輪把手，一面唱歌，用節拍保持動作一致。站在切割平臺上的人，則用一根綁在長竿上的鋒利大刀，往下伸到鯨屍上，不斷的割下脂肪。脂肪被拉到甲板上後，就被切成小塊，扔進船上的大鍋裡

熬成油。熬好的油冷卻後，再倒進木桶裡封存。

一整天下來，洛斯船長替贊助商、船東、船員，還有他自己，賺進了數不盡的白花花的銀子。他眉開眼笑的看著被鮮血染紅的海面，和浮在這片血海上藍森森的浮冰。船員們則不停的忙著，把一條又一條的鯨脂拉到甲板上。

這個夏天，卓越號在北極海捕殺了許多的弓頭鯨，八月底，他們才載著滿船的收穫，離開這極凍之地，穿過白令海峽，再次回到太平洋。停靠夏威夷。

卓越號停泊在火奴魯魯，消息馬上在船長與船長、船員與船員間飛傳開來。大家都知道北極海西部有著數萬頭的弓頭鯨。這個冬天，船長們迫不及待的裝備自己的船隻，以便來年開春就前往北極海。

北極海西部的弓頭鯨大屠殺，於焉展開。

譯注：正確鯨 (right whale)，是捕鯨人用來稱呼那些屬於露脊鯨科的鯨，因為牠們生活的區域靠近陸地，被捕殺後又會浮上水面，對捕鯨人很有利。

第2章 海洋裡——西元一八四八年

圖薩是個優匹克族的愛斯基摩男孩。他乘著筏，在他所住的聖羅倫斯島的岸邊看見外海停著一艘捕鯨船。在閃爍著金光的海面上，很長的時間裡，那艘船動也不動，他覺得十分詭異。

突然，圖薩害怕起來，奮力搖槳往回航。他得回家告訴他爸爸那艘船的事，因為他爸爸是族裡的勇士。那艘掛著紅、藍、白三色旗的船是哪裡來的？船上的人想在這裡做什麼？

接近村落時，他停了下來，因為有一頭很大的鯨游近他的筏子。是一頭母

鯨。母鯨突然翻了個身，胸鰭舉出水面有十呎高。海水十分清澈，圖薩可以看見一頭小鯨從母鯨的肚子裡尾前頭後的滑出來。

小鯨是淺灰色的，身體和圖薩的筏子一樣長，也就是大約十四呎。圖薩猜牠大概有他家的全部二十隻狗加起來那麼重。

「好大的寶寶喔！」他忍不住說出聲。

他尊敬的低下頭。能看見鯨寶寶出生，是極大的榮耀，連他爸爸都沒有親眼看過。只有大神有權力賜予他這份榮耀。

母鯨翻過身，挨近剛出生的孩子。牠輕推著寶寶，讓牠浮到水面，小鯨終於第一次呼吸到空氣。圖薩看見小鯨的下巴有一個圖案，樣子很像一個跳舞的愛斯基摩人的側面像，一手高舉，雙膝半蹲。

圖薩盯著那個記號，心想：這是一隻特別的鯨。

他們周圍游著一群群的太平洋鱈魚，像霜一樣閃爍著。上億的細小磷蝦則像雪一樣，在前方打轉著。頭頂上的天空中，雪雁正往北飛。浮冰上的一隻海豹被

鯨驚動了，躍下浮冰，潛到水裡消失了。在陽光幾乎永遠照耀不到的海床上，螃蟹從海葵的有毒觸手上爬過，魚兒們發出咕嚕聲。

一隻小鯨剛剛誕生。

母鯨發出歌聲，通知弓頭鯨的族群。牠唱著：「我的孩子誕生了。」

弓頭鯨通常在五月生產，以優匹克族的說法就是，牠們是在「下蛋月」出生。但這隻小鯨很特別，是在七月，也就是優匹克族的「開花月」出生的。這隻小鯨會有特別的命運。

這個叫圖薩的男孩，把耳朵貼在槳上，槳透過海水傳來了一個高頻的聲音，它的聲波是這樣的：~~~~~。小鯨的媽媽把小鯨的名字唱給了海裡的世界聽。

~~~~~ 一出生就會游泳。牠呼吸了第一口氣之後，就開始拍打起尾鰭，游到媽媽的腹部底下。牠的媽媽用強有力的肌肉把濃郁的奶水送到牠的嘴裡。小鯨吃著奶，和媽媽一起在圖薩附近來回游著；圖薩則著迷的看著。他知道

沒有多少人類能看到這樣一幕。

再度游到海面呼吸，這次牠看見了人類的男孩。牠側翻身體，好讓眼睛可以露出水面看著圖薩，圖薩也看著牠。人類的男孩看見了鯨那隻跟人類很像的眼睛，有瞳孔、虹膜，還有眼皮；和他自己的一樣。

「你是我的兄弟。」圖薩對小鯨說：「我要叫你『西苦』。」

久久的注視著圖薩的眼睛，圖薩的眼睛很和善。

他們完成了一種默契。

游回牠媽媽身邊。圖薩驚奇的回味著剛才的情景，更棒的是，他覺得他與這隻剛出生的小鯨有了聯繫。

他很確定也感覺到那種聯繫，牠的眼睛這麼說了。圖薩重新操槳划向岸邊。

母鯨可不是只餵小鯨奶水就夠了，小鯨現在就要開始學習哪些沿岸海流（Coastal currents）是最好游的，因為牠們必須長途遷徙，從白令海游到食物豐

富的波弗特海，再游回來。這段旅程來回總長達兩千五百哩，中間有很多會讓牠們混淆的分叉海流，必須盡早學會分辨。

太陽非常重要。那些照在開闊洋面上的強烈光線是有角度的，靠著光線的強度和角度，媽媽就能知道日期和季節。西苦很快學會了這個。認路也非常重要，因為只要犯下一個辨識錯誤，就可能進入結滿厚冰的海域，在海面下悶死。牠還學到將來必須獨自進行遷徙，不會有媽媽跟在身邊。等牠長成成鯨後，牠就會有能力撞破三呎厚的冰層。

才出生短短幾天，已經學會了一部分海裡的路線，增加了一百五十磅體重，體長也增加了四吋。接下來牠會一直吃媽媽的乳汁，時間長達九個月，雖然只有乳汁，但牠的體型會長得很快。等到自己開始覓食時，反而不長了，要再過很多年才會再開始長大。

這就是一頭幼鯨的大概生活情形。

母鯨和幼鯨平平安安的游著。浮在水面呼吸時，牠們會看到天空裡的鳥；在



