

第十八章

有時候，只需要一個合適的日子，一個適當的時機，甚至只需要一瞬間，行星便能排成一直線，金星便能和土星相遇，而某件往事便會突然從深鎖的記憶寶庫中迸出來，好像沙漠中突然冒出的花朵。

地球上任何地方都可能發生這種事，不管是誰都可能遇到這種事。

達里歐會遇到，安迪也會。

是的，安迪也可能遇到這種事。

一輛小巴士停在路邊。媽媽牽著他的手，一些同學幫忙把他和輪椅抬到升降梯上。同學們先魚貫上了車，在座位上噁哩呱啦的聊著，臉上掩不住興奮的神情。這是春天的第一個禮拜天。這趟旅行早在幾個月前就安排好了，安迪可是有備而來：嶄新的鞋子、蜘蛛人圖案T恤，配上黃色肩帶的綠色背包。菲碧奧拉在小巴士的前門對著他笑，「上來吧，安迪，大家都在等你呢。」她彎下腰來，對

安迪說。這就上來，安迪回答，我儘量快一點。可這會兒，他的上半身卻歪向輪椅的外側，怎麼也快不起來。不過他還是開懷大笑。

本來，他很怕吵，同學們的吼叫和大笑會令他恐慌，他會開始大哭，拚命的哭，哭到再也聽不到同學們的喧譁。但今天卻很不一樣。那些吵鬧聲聽起來像海鷗的叫聲，在風中飛翔的海鷗，很溫暖，充滿精力。而且同學們一直提到他的名字：「安迪，上來吧，安迪，我們等你。」

他看到窗外的道路、草坪、瀝青和閃耀的光線。小巴士開得很快，疾速的把一排排樹木和一間間房舍拋到後面。菲碧奧拉輕聲細語的和安迪說話，聲音如羊毛般輕柔。安迪靜靜的聽著，露出愉快的笑容，眼珠子骨碌碌轉個不停。菲碧奧拉對照顧安迪很有一套，總是讓他感到自在、舒服。只有她做得到。中心的其他人也都很好，但菲碧奧拉特別好。

有時候安迪會用眼睛和菲碧奧拉說話。他知道該怎麼做，不必張口，光是用眼神就能發問：妳是我的女朋友嗎？菲碧奧拉回答：「哦，不！我不是你的女朋友，不過如果你想，我們可以假裝一下。」說完，便靠到安迪身邊，把臉頰湊過

去。「來吧，安迪，」她眯著眼，「親一下吧？」這時，安迪也把嘴脣湊過去，「啾」的一聲親了一下菲碧奧拉的臉頰。這樣，菲碧奧拉就好像是他的女朋友了。這樣，安迪就心滿意足了。

可惜好景不常。有一天，菲碧奧拉告訴安迪中心要關了，因為經費不足。安迪不知道這是什麼意思，菲碧奧拉離開以後，他哭得很傷心，不知道她究竟跑到哪裡去了。後來，又來了一個人，取代菲碧奧拉的那個人名叫艾莉莎。

艾莉莎和菲碧奧拉可差得遠了，兩人根本沒得比。安迪從她出現的第一天就察覺出來了。「那位應該就是安迪吧？」她笑著對安迪說。那位？她好像在和別人說話，把安迪當外人。問候安迪時就說：「我們的小夥伴好嗎？」說話時東張西望，或是看著陪她來的男士，就是不看安迪。菲碧奧拉不會這樣，她會誠懇的看著安迪，注視著他的眼睛，讓安迪感到很自在。

菲碧奧拉有一雙大眼睛。「啊嗚，」她笑著模仿大野狼對小紅帽說的話，「為了把你吃掉。」明亮而清澈的眼睛。當她認真的看著你的時候，你會迷失在她的眼中。她的眼睛會對你說話：「把這裡當成自己的家，」會牽著你的手陪伴你。

有時，她的眼睛有如一扇窗，你會在裡面看到天空。再靠近一點，你還會在她的眼眸裡看到自己在空中反射的影像，好像飄浮在白雲間的風箏。

艾莉莎的眼睛也很清澈，但卻很空洞。你在她的眼睛裡看不到任何東西，看不到藍天，也看不到白雲。她眼中只有她自己，沒有任何其他的東西。

安迪面露微笑，看著小巴士轉了一個彎，開進城裡的大道，隨即出現一座廣場和一間白色的大教堂。耀眼的陽光照射在教堂的前門，變得金光閃閃。貝加莫好美！是全世界最美的城市。其實安迪根本沒去過別的城市，不過還是確信貝加莫是全世界最美的城市。「比加……」他高呼：「美，比加。」

巴士停了下來，男孩們一個個依序下車，身上穿著紅、黃、藍等各種顏色的衣服，又叫又笑，好不熱鬧。安迪從這群繽紛的隊伍中穿過，從一個同學的手中換到另一個同學的手中，每個人都幫忙推他的輪椅，沒有人偷懶。同學們喘著氣，氣息吹在安迪的脖子上，好像一陣微風輕輕拂過。他可以感受他們的歡樂和辛勞。

廣場、歡笑、喧鬧、微風……一切都籠罩在太陽公公溫暖而神奇的懷抱中。

「安迪……」

達里歐的聲音在遠方響起，像一團模糊不清的霧。

「安迪，醒醒吧，我們該走了。」

安迪揉揉惺忪的雙眼。

他看到達里歐，對著達里歐微笑，然後張開嘴巴。

「比加……」他說。

「比加？」達里歐跟著念：「我不知道比加到底是什麼，應該是你很喜歡的東西吧？」

「比加，美。」

達里歐笑了，說：「好吧，我同意，既然你這麼說。」

第十九章

他們把這一天剩下來的時間全用來趕路，穿過平地的公路、山間的小徑，或是遼闊的平原。途中，安迪偶爾會想起一些往事，不自覺的露出微笑。受到驚嚇時，他會滾動著那雙黝黑的眼珠子，同時看著身旁的達里歐。達里歐問他：「怎麼了？」這時，他就知道沒事了，笑著把目光移回前方。

公路。

山路。

平原。

還有安迪的回憶。

走累了，達里歐放慢腳步，看到路邊矗立著一塊黑底黃字的招牌。「這裡應該有賣吃的。」他說。

安迪點點頭，喉嚨發出咯咯聲。

第二十三章

他們在這裡歇了好一會兒，才又重新上路。達里歐躺在路旁陽光照耀的草地上，安迪躺在他身邊，把該死的輪椅暫時拋到腦後。

來吧，安迪，不要管那該死的輪椅，只要一下下就好。現在就來好好感受一下輪椅下面那個真實的世界吧。摸摸泥土，聞聞它的芳香。來吧，把手指張開，碰碰菸草，感受一下它的光與熱，就和太陽一樣。

呃，安迪，你感受得到嗎？你感受得到你手指間的陽光散發出的光與熱嗎？

達里歐邊說邊從背包抽出一包菸草。他已經兩天沒抽了。

打開，捏一小撮，摺在菸紙上，捲成一根菸。

吸第一口，全身頓時感到輕飄飄的。

再吸一口，身體變得軟綿綿的，開始往上飄浮，和吐出口的煙圈一起升到半空中。

「這不是給小孩子的玩意兒，」以前他老爸經常這麼警告他：「小孩子別抽菸。」不多解釋，不解釋小孩子為什麼不該抽菸。犯不著多費口舌。要是被他發現，狠狠的賞兒子一記耳光就夠了。

達里歐當時心想，我偏要抽，有一天一定要嘗嘗那玩意兒的滋味，那玩意兒似乎可以讓小孩變得像個大人，變得很厲害，變得什麼也不怕。或許就是這個念頭，他開始抽起菸來，讓自己覺得像個大人。既然老爸離家出走了，那麼就輪到他來當大人吧。

他張開嘴巴，吐出一口煙，煙霧慢慢升到半空中。再吸一口，把煙含在嘴裡。「往外吐，達里歐，把煙吐出去。如果你想往上飄，就把煙吐出去，吐到你想去的地方。」聽起來好像老爸的聲音。

往外吐。

是老爸？

是的，是達里歐？

是你？

是我沒錯，達里歐。

濃密的白煙在風中繚繞。

老爸？

一陣強風把含在嘴裡的煙往後吹，吹進他的喉嚨。

達里歐突然被噎到，開始猛咳，愈咳愈厲害。

最後只好彎下腰來，跪在地上。

安迪一動也不動。他睡得很甜，像在搖籃中沉睡的小嬰兒。沒有什麼能逼

他離開自己的小天地。

可是安迪，你到底知不知道？達里歐心想，你知道發生了什麼事嗎？

安迪笑一笑。

我當然知道，但你現在知道我知道了，又怎樣？別吵，讓我好好睡一覺。睡

得好，我就會想起市中心公園裡的草地，想起菲碧奧拉用樹葉輕撫我的額頭。

菲碧奧拉，妳在幹什麼？

你不喜歡嗎？

很喜歡。這是你發明的遊戲嗎？

沒錯。

怎麼玩？

很簡單，用一個好東西摩擦另一個好東西，讓兩個好東西相互接觸。

像什麼？

像樹葉和安迪。

當安迪沉浸在「綠手指」的撫摸時，他心想，人類是為了美好的事物而來到這個世界，是為了接觸美好的事物而誕生，而所有的事物都應該相互接觸，好好認識彼此。雖然安迪沒辦法用手去碰，但可以用眼睛。他可以用眼睛去欣賞世上美好的事物，這也是一件美好的事。

不是每個人都有能力用眼睛去欣賞周遭的事物。這需要時間、耐心和意願。不過這幾樣東西安迪都不缺，甚至還會用眼睛做出各種動作。用眼睛碰觸，用眼睛摩擦，用眼睛撫摸，用眼睛擁抱，用眼睛親吻，或是用眼睛輕敲，用眼睛猛拍，用眼睛傷人，用眼睛砍殺。安迪竟然可以用眼睛做出這麼多動作，真是太不

可思議了！不過安迪本來就與眾不同，他是神話裡的角色，他是半神，一半是人，另一半是輪椅。

「可以教教我嗎？」菲碧奧拉有時會拜託他。

沒問題。安迪回答，然後盯著她，開始教她。

他們倆重新上路的時候，天色已經暗了。平原就在前方，下坡路一直通往海邊。公路兩旁屹立著成排整齊的樹木，幾處稀疏的地方露出三五棟白色低矮的別墅。每棟都設有圍牆，大門裝著監視器。

「哇，」達里歐讚嘆一聲。「我要是能住進去，一定快活得像神仙。你呢？」

安迪笑一笑。你看到那棟了嗎？他說。下面屋頂平平那棟。

「你是說那棟嗎？不錯喏，還有游泳池呢。」

真漂亮。等我長大，我也要有一棟這樣的房子。

「你喜歡嗎？想試一試嗎？」

怎麼試？又不是襯衫可以試穿。

「房子也得先試住一陣子，不然怎麼知道住起來舒不舒服？」

安迪笑了起來。你當我是傻瓜？

「你不信？」

不信。

「好，看我的。」

達里歐把輪椅往後轉，朝著那棟別墅的方向一直往前推，在別墅的大門前面停了下來。

大門外的碎石路上停著一排汽車，碎石路的盡頭有幾個年輕人正倚在車旁聊天。屋內傳來節奏分明的音樂。

「你想幹麼？」大門後面突然出現一個男人。

「嚇！」達里歐大叫一聲：「你嚇到我了。」

那人一動也不動。「嚇到你又怎樣？」他身穿一件黑襯衫，配上一條黑領帶，戴一副黑色的眼鏡，活像電影《MIB星際戰警》裡頭老是一身黑衣、戴著墨鏡的探員。不過不是討喜的那個，而是討人厭的那個。

有得瞧了。」

安迪又咕噥了幾聲，低沉而陰鬱的聲音像是從他的肚子裡發出來的。接著，他開始用力前後擺動他的輪椅。

「我們來這裡參加派對。」達里歐說。

「請問您是……？」

「您個頭啦您，」達里歐一副很不耐煩的樣子回答：「我是李奧的朋友。」

「李奧？」那人問：「我不認識李奧這個人。」

達里歐發出一聲冷笑，說：「你是新來的吧？」

「新來的？」那人被唬得一愣一愣的。

「我就說你是新來的嘛，我以前沒在這裡看過你。是第一次站崗嗎？」

「嗯，是的……那又怎麼樣？」

「不怎麼樣，我早就猜到了。喂，讓我們進去吧，他們在裡面等我們呢。」

「你有邀請函嗎？」那人還不肯罷休。達里歐默不作聲。「給我看邀請函，

不然就請留在外面。」

達里歐淡淡一笑，說：「我沒有邀請函，因為用不上。」

「好，那就留在外面，別進去！」

達里歐聳聳肩，說：「好吧，那我走了，剩下的就是你的問題了。」他把輪

「看吧，我就說嘛，」達里歐說，抓著安迪的肩膀輕輕的搖晃。「安迪，別激動！別激動！我們現在就進去……」

安迪提高音調，不斷叫著：「李……李……李……」然後翻著白眼，開始流口水。

那人倒退一步，罵了一句三字經，轉身按了一根柱子上的按鈕。「開了……看到沒？門開了。」他舉起兩手做出投降狀。「我可不想惹麻煩，懂嗎？」

「算你識相，」達里歐推著輪椅走進去，「我們快來不及了。」

他低聲拋下一句，同時不懷好意的看了那人一眼，快速穿過通道。鐵門隨即自動關上。

「給你一個大大的讚，安迪！」他說。

謝謝。安迪笑著回答。

兩人從一群年輕人面前經過，在眾目睽睽之下大大方方的從大門走進去。

立體音響傳來震耳欲聾的音樂，好像一陣超級強風向他們席捲而來。

「音……音……」

場地很大，大廳採開放式的空間，四周裝上整面的玻璃牆，顯得無比寬敞又明亮，一側有成排的柱子構成的柱廊，柱廊外面有一面大鏡子，反射出戶外游泳池天藍色的倒影。

達里歐正看得出神，突然聽見有人對他大喊：「你好！」

他立刻回頭，看到一個身穿桃紅色洋裝的女孩正在對他微笑。

「妳嚇了我一大跳！」達里歐笑著對她說。

「你說什麼？」女孩問，同時用手指輕柔的撥弄耳際上的頭髮。

「妳嚇了我一大跳！」達里歐再說一遍。音響太大聲了，其他的聲音都被蓋住了。

「我叫蒂凡內！」

「我叫達里歐！他叫安迪！」

「達里歐和安迪？哇，太酷了。你們是……誰的朋友？」

「呃……李奧。」

「李奧？我不認識李奧，這不重要，來吧，來向我祝賀吧！」

「向你祝賀？」達里歐滿臉問號。

「對啊，這個派對就是為我開的啊。」

「啊，那就……恭喜，恭喜。」

「謝謝！謝謝！」女孩走上前去，親了達里歐的臉頰，熱情的說。「進來吧，進來跟我們一起玩個痛快吧！」

第二十四章

牆上懸掛著巨大的銀幕，正在播放一些搖滾樂團演唱會五彩繽紛的畫面，斑斕奪目的光線照耀著室內的男男女女和景物。音量震天動地，餐桌上杯觥交錯，無比熱鬧。

達里歐彎下腰來問安迪：「你玩得開心嗎？」

安迪點點頭，興奮的大喊：「音……音……音……」

他們倆來到自助吧的飲料區前，一名戴著白手套的調酒師正在搖晃著手中的調酒器。

「你好，想喝點什麼嗎？」

達里歐看著成排的烈酒，用手指著說：「來點那個吧。」

調酒師抬高眉毛，盯著達里歐，一句話也沒說。

「怎麼了？我已經成年了。」達里歐狡辯。