



山居歲月

簽名 山姆·葛博禮



第一章 暴風雪

我正窩在山上的樹屋裡，即使有人從外面經過，也不會知道我在這裡。我的樹屋是一棵直徑六尺寬的鐵杉，樹齡就跟這座山一樣老。去年夏天我上山來，無意間找到這棵樹，立刻又挖又燒，直到我在樹身裡做成一個溫暖舒適的洞穴，也就是我現在的家。

我的床在門口右側，用柁木板做成的，上面鋪著鹿皮。左邊有個及膝的小壁爐，是用黏土和石子砌成的。上面有根煙囪，藉由樹節孔把煙排出去。我另外又挖了三個洞讓空氣流通。新鮮的空氣還真寒冷。外面的氣溫一定在零度以下，然而我



木頭魚鉤



首先，我把樹枝的尾端削成一個斜角，然後切下一截比較小的樹枝，把它削尖，小樹枝的尾端也削成一個斜角，再把兩個斜角對齊，用長條綠色樹皮綁緊，這樣就做成了­一個魚鉤。

根據我在紐約公共圖書館讀過一本教人如何在陸地生存的書，這就是自己製造魚鉤的方法。然後我開始用斧頭挖蚯蚓。誰知道地上霜層太硬，根本沒辦法挖到。我以前從未在山上住過，不知道五月裡地上還會結霜。

這下麻煩大了！因為我原先計畫在抵達曾祖父的山之前靠釣魚維生，等到了農場以後，才能利用圈套和陷阱去捕捉獵物。

我只好去看看溪裡有什麼東西可吃，一個不小心，我的手壓斷了一截腐爛的木頭。我記得腐爛的木頭裡會有很多正值孵育期的昆蟲，便趕緊劈開木頭，果然發現一條白色的蛆。

我三兩下就把蛆綁到魚鉤上，往上游走去找一處釣魚的好地點。我曾經讀過的指南手冊，對哪裡是魚群聚集的地點講解得非常清楚。我記得是這樣：「魚群通常聚集在水塘和深沉靜止的水域。急流源頭、湍流、水潭下方的岩石或木頭下的漩渦、河岸深側和灌木的樹蔭下，都是魚藏身的理想地點。」

這條溪流看起來一點也不平靜，於是我繼續尋找，好像走了一千里路，才找到一個被灌木圍繞的水潭。實際上當然沒那麼遠，只是因為當時我邊走邊找，又餓又累，所以感覺特別遠。

我蹲在河岸把釣魚線放進水裡，真希望能釣到魚，這樣才能進行下一步。我曾經在書中讀到，從一條魚身上可以學到很多東西，藉由檢查牠胃裡的食物，就能知

道牠吃了些什麼，也可以用魚的內臟做魚餌。

我把蛆沉入溪底，牠在水面打轉了一會兒，就靜止不動了。突然間釣魚線來回繞圈。我用力一拉，不料魚鉤斷了，魚又游回溪底。

我的天啊！我幾乎哭了出來。我的魚餌沒了，魚鉤斷了，加上又冷又怕，我簡直快氣瘋了。我又削了一個魚鉤，但是這次我用線代替樹皮把魚鉤綁緊。我很幸運的在原木的木頭裡又找到一條蛆。我飛奔回水潭，而且在知道有魚上鉤前，就把一條鱒魚丟到岸上了。

鱒魚在地上活蹦亂跳，我立刻撲上去，用身體壓住牠。我可不希望這條魚又跳回水裡。

我學市場賣魚的人把魚清洗乾淨，再檢查牠的胃。嚇了我一跳，這條魚的胃是空的，它已經餓到飢不擇食了。我原來以為我是最可憐的人，沒想到魚也跟我一樣可憐，讓我感覺有點難過，不過我還是把牠的內臟當魚餌放在魚鉤上。在釣線還沒



第二天早上我又加寫：

沒錯，罐頭燒乾了，底下結了厚厚一層的黑色物質，嘗起來很鹹。早餐我加了一些在青蛙腿上，正是我想要的味道。

接下來幾天我都在做鹽，還在樹屋裡面挖了一個儲藏洞，好用來囤積鹽巴。

六月十九日

我的床完成了，樑木板非常好用，睡起來滿有彈性的，很舒服。床放在樹屋的右手邊，目前鋪著樹枝，希望很快就可以有鹿皮鋪在上面。我埋設了一個和我一般高的陷



樑木板做的床

阱，不過不太管用，我打算再做一個能捕鹿的陷阱。

六月二十日

我決定挖個深坑的陷阱來捕鹿，這會兒正在削今早在溪裡找到的一塊木頭，準備做成一把圓鋏。這條溪還真不賴，我在裡面檢到好多錫罐當鍋碗瓢盆，現在又檢到一塊橡木，可以做圓鋏。

驚風翅膀上的羽毛有一英寸長，還不會飛，牠從一根樹樁跳到我的拳頭上，我想牠很喜歡我喔。