



# 小提琴女孩

林家棟 繪  
朱嘉雯 著

## 「陽光少年遊」

東方出版社副總編輯 呂淑敏

有一次，看到一群孩子放學了，在路邊嬉鬧，有個小孩拆開一盒糖果，包裝紙順手往地上扔，另一個孩子說：「你亂丟紙屑。」這孩子回答：「有什麼關係，反正每天都有人掃馬路，太乾淨了，清潔隊員就沒工作了。」其他孩子哄笑起來，大家搶著分糖吃，再沒人去管那片包裝紙。

可是那片紙屑一直留在我心裡，像胚布上的一點墨，不礙事，卻一個不留神就非要看到。我知道我拿不掉那個異樣的點，但是，多麼希望這種不經意的沾染可以少一點，單純的布面可以更完整的留給真正要下筆的彩繪。

「關心家人」、「尊重他人」、「愛護社區」、「珍惜資源」、「體貼生命」……這樣的論調經常被提起，可是，怎麼付出行動呢？如果「關愛」只是一道測驗題，知

道作答就好，和行動不必相應的話，那將是一件多麼嚴重的事！到底要有什麼準備，才能讓人「理解」關愛的重要，又要「怎麼付出」關愛呢？

我想到的是，對需要被關愛的對象得先有認識，不是認識標準答案喔，而是讓孩子（甚或每個人）都意識到：其實我們並不是在家庭生活、學校生活之後才進入社會生活，而是一出生就投入這個共生共榮的大熔爐。生病了，找醫生；迷路了，問警察；冰箱空了，上市場；筆記本用完了，到文具店；電話不通，找電信局；寄信到郵局；買菜到市場；貓狗生病找獸醫；要種植找土地；要救援找110；要分享找朋友；要溫暖找家人……我們和社會上的每件事、每個人都有直接或間接的關係。有了這層息息相關的認同，才能以自己的立場去思索行動方式。這樣，要「愛屋及烏」的付出關愛，是不是會容易些呢？

基於這些理由，「陽光少年遊」這個系列的構想於是成形。在這裡，不是要為大人物作傳，而是為小人物寫精神，為尋常工作找價值，希望透過作者的筆，傳達出不同崗位上的人樂天安命、認真積極的生活智慧；透過小說的形式，提供孩子一些思考

的依據；更希望初探社會的孩子能因此對周遭的人事物多一分愛惜與尊重。

說「生活教育」或「生命教育」都太沉重，如同聽人「說教」令人不舒服；不過，聽人「說故事」卻令人開心。從故事當中發現原來有許多別人的事情可以反射在自己身上，有許多別人採用的方法可以借取，有許多別人的觀念值得參考，有許多別人的是非成敗可以拿來反思檢討，要比讓人家直指鼻子說：你就是這樣那樣，所以才這樣那樣……好多了。

價值觀的養成需要靠外在的示範、經驗累積和獨立的探索判斷，為了避免一廂情願的置入性給予，所以除了文本之外，這個系列還增設了仿「眉批」欄，用來做提問或註解，並供路人甲乙丙發表看法，當然，所有的空白處就留待讀者填補了。章末或文末的「達人筆記」是知識的整理，協助孩子有系統的、輕鬆的了解一個概念或技能，希望全書能達到知性、感性盡收的目的。

期待「陽光少年遊」像一串鑰匙，可打開不同領域的思索空間，讓孩子們願意進來駐足留連，並採擷能夠滋養自己生活的養分。

## 名家推薦

人的高尚，不在華服、財富，而在善良、熱情、仁慈、正義、勇敢、本分等品德。每個人秉著良好的品德，努力為社會深耕美好的未來，讓學生有夢想可追尋、遇到挫折的人可以重新站起、農夫全心珍愛大地、有能力的人願無私的付出……就是大美。大美的涵養需從小薰陶，「陽光少年遊」能以此為出發點，也可稱是「少兒生活美學」的種子。

——名作家 李家同

在部分國小老師與故事媽媽熱中推廣繪本以及簡易橋梁書的時候，這一系列書給了有心推廣抽象文字教學的人士另一種選擇，因為除了幽默有趣的故事外，它們還給小讀者上了重要的生命教育，在啟蒙之餘，不忘成長的真義。

——前臺東大學兒童文學研究所所長 張子樟

臺灣一直在變遷之中，新的科技、新的觀念、新的價值不斷在更替著。「陽光少年遊」系列小說，透過書寫臺灣和故事閱讀，讓我們了解當下臺灣的人物、臺灣的角落、臺灣的社會，促進青少年對生命的體驗、社會的理解、活在當下，尋找到自己的定位和價值。

——作家、中華民國兒童文學學會理事長、臺灣創意遊學協會理事長 陳木城

孩子的認知有些靠自我探索，有些靠外在的給予，每天遇到的人、事、物都會在腦袋裡轉化成特有的價值觀。在五光十色的現代環境下，不僅資訊複雜，連是非曲直的界線都變得模糊，沒有敏銳的判斷和清澈的覺察力，很容易失去準則。很高興看到「陽光少年遊」提供孩子一個新的媒介，好讓孩子們能從閱讀中領悟到尊重與反思的重要；這對成長中的孩子來講，無疑是個難能的課題。

——國立臺北教育大學語文與創作學系教授 孫劍秋

閱讀可以享受樂趣、可以吸收知識；閱讀也可以促進思考、增加想像力。樂見「陽光少年遊」充滿幽默和新知；它給了孩子一個和文本對話的窗口，也給讀書帶領人一些可供討論的議題。

——臺北市士東國小校長、兒童文學作家 林玫伶

小說有它的創作背景，雖是清代名著《紅樓夢》，隨著時間流逝，讀者愈來愈難理解書中大觀園的生活情境，當下有耐心讀完此書者，幾人哉！

東方出版社發行之「陽光少年遊」系列，乃為時下學子量身訂作之小說，它的故事取材切合學生生活經驗，或「追求夢想」、或「土地保育」、或「義工付出」、或「困境突圍」，皆能引起學生閱讀興趣和共鳴。此外，作者文筆流暢，娓娓敘來精采故事，在潛移默化中，可建立學生正確的價值觀。

——臺北市立明湖國中教師、報紙專欄作家 施教麟

導讀

## 紀念每一次流浪

臺北市士東國小校長、兒童文學作家 林玫伶

這本書由幾段流浪的故事交錯織疊組成。

主角愛麗十一歲，跟隨大提琴家的爸爸，從國外便是一個城市又一個城市的搬遷，個性熱情但又孤僻，有著早熟的敏感，不想在「待不久」的地方投入太多感情。

拾荒婆婆生於日據時代晚期，是戰爭下倖存的孤兒，先被失去兒女的鄰居收養，鄰居死後二度被外省流浪漢收養，流浪漢死後便隻身在城市一隅撿拾為生。

這一老一小、一書香世家一目不識丁，兩段完全挨不著邊的生命，先後來到台北古亭社區，成為忘年之交。

愛麗能走進婆婆的生命，起先出於好奇，而後滲入關懷，加上尊重，便有了理解

與敬意。

婆婆願意敞開心扉，最初源於「你幫我，我送你」的單純，未料禮物受重視、才華被挖掘，便有了傾吐與交心。

倆人真摯的互動，不但撫慰了婆婆傷痕累累的過去與現在，也幫助愛麗在迷離漂泊的旅程中找到了定錨。

故事的另一條線，是愛麗家人的流浪。

爺爺祖籍安徽，年少時在翻山越嶺上學途中遭土匪抓去，脫困後險遭野豬群奔踏、感染瘧疾等種種不可思議的人生，輾轉來到臺灣落腳。

愛麗的爸爸自小被譽為音樂神童，年少就到美國求學，成為知名大提琴家。和妻子離異多年，經常巡迴演奏，每個城市很少待超過兩年，這次回臺也是因為工作。

愛麗的媽媽是聲樂家，愛麗對她的記憶溫馨美好，但身影模糊、殘破散落，取代的是兼代雙親的保母或家庭教師。

導讀

來自不同路徑的生命，軌跡或深或淺，都匯流到愛麗的人生。例如愛麗有爺爺喜好探索的熱情，有奶奶美工手藝的擅長，有父母和爺爺的音樂細胞和鑑賞力，這些造就愛麗的一切都不是偶然，就像她一不小心也會「闖進爸爸的夢」一般。

當一切在某個時間、某個空間相遇時，善良的愛麗以清澈如水的心靈，照映拾荒婆婆的流浪故事。她「鞠躬哈腰」走進婆婆低矮的房子，象徵對看似不起眼的小人物自然流露的尊敬，也因為這股尊重，愛麗才有機會進到擁有彩虹書牆的「魔法屋」，才能領略一個生活在不懂文字符號、沒有時間數字的婆婆，如何散發在絕境中生存的堅毅。

另外，藝術在本書可謂舉足輕重，藝術的力量可以跨越語言、文字、年齡或背景。

例如愛麗全家人費心裝飾婆婆送的娃娃屋，愛麗還因此發現自己其實具有美勞天分；又如婆婆撿到琴弦琴橋鬆脫的小提琴，在愛麗修復後，即興演奏了表現勞動婦女載歌載舞的愛爾蘭民謠，也感染了不曾學過音樂的婆婆隨音符自然擺動；再如婆婆家

那面令人驚豔的彩虹書牆，顏色的漸層安排錯落有致，表現了婆婆獨樹一格的藝術品味……。

在這裡，藝術不是高不可攀的殿堂演出，也不是千篇一律的課堂進度，而是可以直指我心、有血有肉的性情結晶。當愛麗在演奏或布置時投入深刻的情感，那樣作品便顯得生機盎然、能量爆發；當婆婆拾荒時憶著兒時父親的疼愛、收養她的鄰居奶奶的文藝渲染，那些撿拾來的舊書便有了生命，成為不容小覷的裝置藝術。

故事最後以實驗劇場將社區所有人凝聚在一起，婆婆在演出過程中得到療癒與自信，愛麗卸除了她對同學的友誼心防，愛麗家人和社區人士也重新認識——這片土地上微小但堅韌的生命故事。

流浪，也許是人生的不得已，但每一段流浪卻也累積了生命的厚實，值得細細回味，說予後人聽。

如果流浪太傷感，那就好好紀念它吧。

# 我永遠忘不了……

朱嘉雯

我自幼生活在一個有故事的家庭。因為家裡人口很簡單，又沒有什麼親戚。每逢過年，尤其是在除夕夜，大多數人都已經返鄉圍爐，臺北像一座清冷城市的時候，爸爸媽媽會帶著我們三個小孩在家裡，先祭祖，然後述說故鄉的親人。

對我們小孩子而言，親人存在於想像的故事裡：有個大把白鬍子的老爺爺，長得非常魁梧，他是除夕夜出生的，所以每年這一天我們都要遙念祭拜他；有個思念兒子成天哭泣的老奶奶，面容非常憂愁，聽著故事，我們也不由得跟著嘆息。

家鄉的親人既遙遠又親密，既虛幻又真實，直到三十年後，我們隨著父母返鄉探親，才意識到故事始終是故事，而真實的人生也從來都沒有停歇過。看到我十一歲的兒子昨天寫作文時，還在描述外公自小離家，飄洋渡海，每逢團圓佳節有多麼思親，

多麼傷感時，我相信我們家的故事會一代一代的流傳下去……往後每一代也會將他自己的故事添加進來，成為老幹上新生的小樹枝。

我慢慢體會到，一個家族的成形，不是因為有富裕的大宅，而是因為它有自己的故事，有自己的生命！那些善於回憶的人，不斷的產生故事，而每一段話題都是大時代的註腳。我們徘徊逡巡，只為找到幾處觀看故事風貌的絕佳角度，既要看清來不及趕上的年代，又要小心翼翼的站穩腳跟，放眼周遭的生活，在故事與真實人生的天平上保持平衡。

我結婚之後第三年，搬到了溫州街的寓所。孩子兩歲半後，就特別喜愛逗留在溫州公園裡有翹翹板和小搖椅的角落，一邊唱著兒歌，一邊騎著鐵製的彈簧小馬，前後搖晃，口裡唱著：「小陀螺喀囉喀囉真好玩！不小心掉到池裡怎麼辦？小金魚游過來向我問好，牠要小陀螺借牠玩一玩！」我永遠忘不了那張純真和開心的小臉。

入冬後，我將舊衣整理一番，準備提到公園旁邊，扔進回收箱。孩子好動，又沒有玩伴，看起來十分寂寥，於是我興起一個念頭，開始和他一起編故事。

「號外！號外！我們家樓下的小公園旁，最近出現了一隻好厲害的變形金剛！」  
孩子瞪大了眼睛，不相信他聽到的話。

「這隻變形金剛比大黃蜂還好玩！他肚子餓了就要吃東西，但是別的都不愛吃，就喜歡吃媽媽的衣服。如果我們不趕快去餵他，他一生起氣，附近的幼稚園和披薩屋都會遭殃的！」我睜大眼睛對著三歲娃兒說話。

接著，我幫他穿上厚外套、運動鞋，趁爸爸睡午覺的時候，神不知鬼不覺的摸下樓。出門後，還刻意鬼鬼祟祟的往283巷盡頭偷瞄。

孩子被我唬住了！很緊張的問：「真的有變形金剛嗎？」

「真的！我親眼看到的。他還說，要吃我的衣服喔。」

當我們穿過一排燦若雲霞的櫻花樹下，走過一株高大的鳳凰木旁，舊衣回收箱已經在我們的面前了。

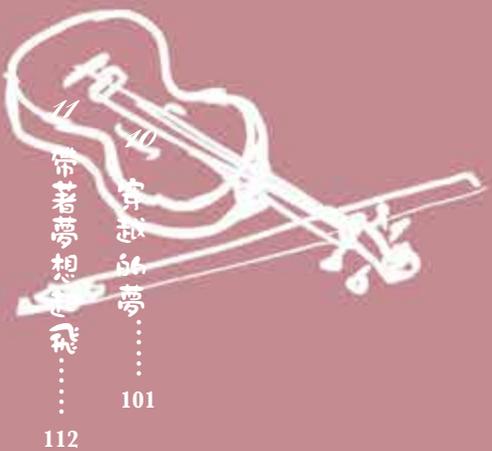
「你看，他偽裝得多好啊！你在這裡等我，我過去完成任務後，就會盡快來跟你會合！」

於是我再向前走兩步，打開這隻「變形金剛」的嘴巴，迅速的將衣服投進去，然後以大功告成的神色告訴孩子：「我們成功了！」

也許當時他多少知道我是逗他玩的，但是他很開心。這一條街從那時起，就成為我們的「故事小路」。從早晨到黃昏，上學、放學、購物、覓食……只要是我們牽手的時光，十之八九都在編故事。

孩子很喜歡編星際旅行的題材，所以這一條故事小路上，就滿溢著打造太空船的叮噹聲、組織探險隊伍七嘴八舌的吵鬧聲，以及如何取得發射火箭的能源……種種不可思議的浪漫幻想畫面。我們眼觀四方，蒐羅身旁可以編進故事的人物和景象，就這麼一路走到孩子十歲。

那拾荒的老婆婆、外省來的老大爺、孤伶伶躺在垃圾場上的小提琴……都順理成章的走進了我的小說。這本書裡所有的故事，都是我和孩子生活的一部分，還有我最親愛的爸爸媽媽，他們敘述自己的身世給孩子和孫子聽，我多麼愛聽他們說故事，所以我也說故事給我的孩子聽。



## 這是第幾次搬家

愛麗是個對新鮮事物充滿熱情的少女。她有一雙圓圓的眼睛，像黑夜裡的探照燈，隨時都可能因為生活中的新發現而閃閃發光。她那纖巧的嘴唇，和圓鼓鼓的下巴，也非常引人注意，尤其是認真想問題的時候，小嘴一嘟，下巴就更圓翹了！學校裡的樂團老師還曾經因此讓愛麗學習吹長笛，結果真的非常適合！

愛麗的爸爸是一位著名的旅美大提琴家。因為巡迴演奏的需要，有時也爲了換到新的樂團去工作，愛麗從小便隨著爸爸從一個城市搬遷到另一個城市。記憶中，她從來沒有在一個地方固定生活過兩年以上。總是在習慣了一切之後，便又準備搬家了。

這次也不例外，爸爸的老家在臺北，不久前臺北成立了新的交響樂團，藝術總監特別邀請愛麗的爸爸回來擔任大提琴首席。爸爸自從十二歲被保送到美國音樂學院起，就以神童的姿態，一路念到了演奏家的最高文憑。他人生最輝煌的時刻是畢業前夕，在卡內基音樂廳發表了獨奏會，被當時的樂評家讚許爲：當代最能與聽眾溝通的古典音樂家。

愛麗的爸爸獨自在紐約住了好長一段時間，然後和一位臺灣來的女聲樂家結婚，一年後生下了小女兒——愛麗。當時，爸爸



愛麗爸爸的工作好特別唷！



愛麗要常常搬家，我覺得好辛苦！



我喜歡搬家，因為……

譜寫了許多動人的舞曲，紀念他的幸福婚姻和愛的結晶。

然而，好景不常。媽媽在愛麗四歲的時候，離開了家庭。小孩子完全無法體會大人的世界，她只知道，如今媽媽住在巴黎。至於媽媽的樣貌，愛麗已經差不多失去記憶了。

愛麗今年已經十一歲。在她的世界裡，和爸爸一起拉琴，是最幸福的時光，在亦步亦趨追隨著父親的樂音中，所有的煩惱都會流逝得無影無蹤。於是她深深感覺到，自己不需要任何東西、任何人，只要有爸爸在，就很足夠了。即使爸爸經常不在她的身旁，她也感覺自己手中的提琴，就是爸爸的替身。能夠依偎著大提琴，就能讓她感受到從爸爸手中流瀉而出的音樂，無時無刻不在她的腦海中盤旋。

有時爸爸放長假，他們便開車到處去旅遊。愛麗最喜歡到海邊追逐浪花，他們在蔚藍的天空下，眺望粼粼的汪洋，時而閉上眼睛聆聽著海鷗的鳴唱。他們有時也去爬山，森林裡有色彩繽紛的蝴蝶、尾巴絨絨的小松鼠、忙碌不息的啄木鳥，以及各式各樣的樹木。他們在小溪邊上，觀看魚兒一群一群的奔游，不遠處，蜻蜓總是在陽光下跳舞，愛麗和爸爸多喜愛眼前的一切……

然而此刻爸爸正收拾著行囊，準備帶她回臺北。臺北是什麼樣的地方？和紐約、波士頓有什麼不同？愛麗其實不在乎。反正還不是都一樣。處處盡是陌生的眼光，甚至不友善的態度。她已經習慣與城市告別，和同學們說再見，對她來說，其實沒有什麼關係。她才十一歲，卻可以體諒大人也有許多無奈。

啊，四歲就沒有媽媽陪伴，好可憐喔！



還好她爸爸給她幸福。

我寧可……

感覺上，愛麗應該很早熟！

好像在流浪喔！

不會啊，我覺得像在旅行。

所以爸爸不在家的時候，她就和保母、家庭老師相處，從來沒有怨言。爸爸有時到中南美洲巡迴演出，有時候受邀到歐洲參與維也納或愛丁堡藝術節，一去就是十天半個月。不知不覺的，愛麗以為自己未來的人生和爸爸是一樣的路線，音樂系、研究所、結婚、離婚……獨自一人生活，獨自品味巴赫、貝多芬。

## 2 初相見·生活新體驗

來到臺北的第一天，下了飛機，爸爸就直接帶她去見從未謀面的爺爺和奶奶。

「爸、媽，我回來了！這是愛麗。愛麗，來，快來叫爺爺、奶奶。」

愛麗的爸爸也好多年沒回臺灣了，爺爺奶奶看到他們兒子帶著寶貝孫女兒回來，開心極了！連連笑說：「好，好，總算回來

你奶奶看到你會掉眼淚嗎？

不會啊，她都嘛一直笑。

那愛麗的奶奶為什麼會這樣？



了。讓我們好好兒看看。」

愛麗湊上前去，怯怯的喊了一聲：「爺爺，奶奶。」

奶奶一把摟緊了愛麗，眼淚就掉下來了。

「唉，老伴兒啊，妳平時不時還嘮叨著見不到孫女兒嗎？怎麼今天見到了，不開開心心的，反倒哭起來了？」其實爺爺自己也忍不住紅了眼眶。

「我不就是因為太高興了嘛！你瞧你自己還不是一樣。」

「爸爸、媽，我們都坐下來說話吧！我看咱們這屋子還跟當年我離家時差不多，我的房間還在吧？」

「在，在，一直給你保留著原樣兒哪！就怕你什麼時候突然要回來，擔心你住不慣，始終沒敢動。連愛麗的房間，我們也收

拾好了，等會兒瞧瞧去。」

爺爺是大學國文系的退休教授，住在溫州街的小巷子裡，閒暇時光除了看看兒子從美國寄回來的照片，再就是寫寫文章和書法了。

奶奶做得一手好菜，有獅子頭、東坡肉和豆腐皮裹素餡兒的包子，這都是多年來，迎合著爺爺口味的成果。

愛麗看著陌生的新環境，心情除了淡然之外，還多了一點不安。在國外出生長大，最弱的就是中文，聽、說、讀，她還能勉強應付，寫字可就太為難她了！

至於中國菜，她恐怕也很難領教。

幸好第一眼見到爺爺，就看得出他是位慈祥的老人，滿臉皺



所以說，不可以嘲笑人家發音不標準。



對啊，來自不同的地方，就會有不一樣的腔調。



我知道鄉音就是家鄉的腔調。



紋，笑容可掬，就是鄉音太重，愛麗幾乎聽不懂。

奶奶看起來並不老，說話也比較清晰。爸爸說，爺爺的故鄉在大陸，以前因為打仗，所以逃難來到臺灣。奶奶出生在嘉義阿里山腳下，小時候功課很好，但是家裡窮，所以小學畢業後就沒有機會再上學讀書了。

這會兒奶奶摟著愛麗，親暱的問她在美國的種種，還問她：

「怎麼那麼瘦？平常喜歡吃什麼？」

爺爺在一旁只管咧著嘴兒微笑，畢竟想這孫女兒也想了十一年了！

愛麗說：「我在美國聽說臺灣有許多好吃的東西，爸爸也常說奶奶的廚藝很棒，口味叫人懷念，可是，我……我還是不喜歡

用筷子……」

奶奶笑著說：「吃飯不用筷子怎麼行？別擔心，愛麗住在這裡，保管妳胃口大開！說不定啊，連筷子都想吃下去呢！」

愛麗瞪大了眼睛，不敢相信！

愛麗開始在大安區上小學，是一個星期後的事。級任老師姓劉，去年才得到總統頒發的師鐸獎。她讓愛麗每天提早半小時到學校，愛心媽媽會陪伴她多複習一會兒國語習作，也會告訴她關於臺灣的故事。

「愛麗，聽說妳是從美國回來的，那裡好玩嗎？妳的英文一定說得很好！美國人是不是都信基督教？放假都到海灘曬太陽，



你會怎樣呢？



真好，如果我們  
班有國外來的轉  
學生，我就……



把自己晒得黑黑的？他們都愛吃牛排？每天穿牛仔褲嗎……」

下課之後，好多小朋友好奇的圍著愛麗問東問西，愛麗只是啞口無言。

同學裡有雅淳和玉漣，她們聽說愛麗的爸爸是音樂家，於是告訴愛麗學校也有音樂社團，大提琴老師也來是留美的碩士，而且每年都帶領音樂班的同學們參加考試和比賽。

不過愛麗不想參加社團，她在美國的時候，也沒有參加過什麼社團。她最開心的，是和爸爸手牽著手一起在大自然裡研究各種昆蟲和動植物，面對學校的功課，僅是應付，好像怎麼樣都提不起興趣。

現在放學回家，家裡少了保姆和家教老師，卻多出了爺爺和

奶奶。

奶奶從超市買回來一些自以為和美國一樣的甜點，就爲了哄這小孫女兒開心；爺爺不時拿個偌大鮮紅的富士蘋果、新翠的大芭樂給愛麗，也是想逗她開心！這些她都看得出來，也都客氣的收下了。但是她不想吃。別人對她愈好、愈熱情，她益發擔憂。她只知道一件事，他們不會在臺北待太久，至於下一站會到哪裡？還是未知。



你也有讓你覺得捨不得的人、事、物嗎？



我知道，愛麗一定是擔心離別時會「捨不得」。

