

阿柑的才藝表演

作者／莎拉·潘尼培克 繪者／瑪拉·弗拉季

譯者／黃琪瑩



The Talented Clementine



作者繪者介紹

莎拉·潘尼培克 (Sara Pennypacker)

美國人，曾經是畫家，後來轉為作家。潘尼培克關注孩子的需求，為了給孩子們的生活一些必要的指引，她寫了「史都華系列」——一個什麼都害怕的男孩，和「阿柑系列」。潘尼培克從不在書中說教，她只是把自己的感受投入書中情節，用最真實的情感描述故事，所以廣受孩子喜歡。



傑佛瑞·卡塞鮑姆 攝

瑪拉·弗拉季 (Marla Frazee)

美國人，生於一九五八年。從小就立志當兒童書的插畫家，小學三年級時和同學合作的繪本還得到州級獎。

她的作品很多，得過無數獎項。除了幫其他人的文字繪製插畫，自己也創作過《雲霄飛車》(二〇〇三年)等三本書。她的圖畫充滿有趣的細節，因為她曉得她的讀者很多是還不能閱讀文字的學齡前兒童，他們看圖看得很仔細。



提姆·布萊德利 攝

無法上臺表演的特殊才藝！

王湘好（兒童文學工作者）

●什麼是「才藝」？

故事一開始，有句話很有意思，聽起來也是阿柑的肺腑之言——我發現老師都會把「無聊」和「好玩」這兩個詞搞混——意思是說，如果老師說：同學們，我們來個好玩的遊戲，雖然阿柑會仔細的聽老師說明這是怎麼「好玩」，卻十次有九次發現它其實很「無聊」。為什麼會這樣？大人難道天真的以為，只要說「好玩」，小孩就會相信嗎？像阿柑這樣的孩子，恐怕沒那麼容易上當吧！

這一次的遊戲，是為春季旅行募款，阿柑所屬的中年級，要準備的是「才藝表演」。這下子，阿柑可傷腦筋了；她不覺得自己有才藝，怎麼表演呢？因此只好自請面見校長，想找出可能的突圍方式。不過，「沒有才藝」這件事，實在很難啟齒，她東拉西扯了半天，最後還是無功而返。

究竟什麼樣的表演，才可以稱得上是「才藝」呢？是唱歌、跳舞、樂器、體操……？這些阿柑可都不會喔。相較於瑪格莉特，她也和阿柑一樣有煩惱，不過她的煩惱是才藝太多，包括：單簧管、體操、芭蕾舞、游泳……不知道該表演哪一項？

在這裡，我們可能要思考一下，是不是看得見的技術、技巧、能力，才稱得上「才藝」？是不是能做別人做不到的動作或行為，才夠資格稱為「有才藝」？當我們要孩子做「才藝表演」的時候，我們心中對「才藝」下了什麼樣的定義呢？團隊的統籌算不算才藝？使事件得以順利，進而成就團體成績的安定力，算不算才藝？在這個募款過程中，阿柑或許正是來挑戰既定價值觀的「才藝」天使。

●備位導演

阿柑得了「才藝恐慌症」，她將她的難處告訴師長、告訴爸爸、告訴朋友，大家也舉實例讓她知道她有許多才藝，譬如，她會修剪常春藤、會

畫畫，還能打贏鴿子大戰（《淘氣的阿柑》中，阿柑曾幫忙爸爸解決鴿子大便的問題）；譬如，她充滿好奇心、注意細節、喜歡問各式各樣有趣的問題、富有同理心……這一切確實都很棒，只是，阿柑說：「這些都不能在舞臺上表演。」

阿柑點子特多，一會兒想找「代課同學」來代替她上課，一會兒打算控著弟弟表演遛狗……在總總的不可能之後，為了應急，只好先把自己的特長放到一邊，請瑪格莉特緊急教她一個可以表演的才藝，可惜不管是樂器、戲劇，她都沒辦法。勉強找出「踢踏舞」這個項目，又為了弄一雙會發出聲音的鞋，不只損失了兩打啤酒，還搞得爸爸媽媽天翻地覆。

表演當日她仍然搜索枯腸，苦無才藝，不過她並沒鬧缺席，她坐在校長身邊，仔細的看著每一組同學的表演內容，表演順序，由於她天生的敏銳度，和超級容易擴散的注意力，讓她可以注意到表演的安全性、道具的擺放位置、出場的最佳時間，出場前的注意事項以及臨場應變……這些都不是老師交代的，有些甚至連老師和表演者都無法應付，但是，她做到了，無意之間成了「最佳導演」。

獲得掌聲是一件多麼美妙的事！從開始的苦尋不著才藝，到最後獲得全場的肯定，這樣的轉折意味著什麼呢？

◎有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭

我們的人生當中，或多或少，會有幾次這樣的經驗：當你汲汲營營的想要得到某樣東西或是某種成就，卻往往不得其門，甚至苦求不成；但是也有幾次是一開始做某些事，並沒有特別的目的，或是沒有設定什麼樣的目標，最後，卻得到一些意外的收穫，所以，有這麼一句俗諺：「有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭！」

阿柑追求才藝的過程，用這句話來形容不為過，為什麼會這樣呢？很簡單：會成為我們想要追求的目標或物品的，想必是現在我們沒有，卻很想擁有的，於是，我們就會特別的在乎，想盡辦法要得到。回頭想想，這些我們得不到的，也許就是因為我們還沒有能力或是不適合，甚至永遠不會發生在我們的身上。而那些我們做來輕鬆愉快，能不求回饋歡喜投入的，卻反而讓我們享受過程，並得到意外的收穫。

阿柑又何嘗不是這樣？當她違逆自己的天賦，苦苦追尋自己所沒有的，最終，還是沒能成功，卻在她享受幫助別人，發揮天賦的當時，讓自己發現了從來沒有料想到的精采表現。所以，認識自己，找到自己做起來有動力又開心的事情，你就會是舞臺上最閃亮的巨星。

◎千里馬還需伯樂的賞識

阿柑的父母親實在可愛得令人叫好，像阿柑這樣的孩子，可不是每一對父母親都有足夠的幽默感與耐心，可以用欣賞的眼光來看待的。爸爸媽媽的包容與幽默，養成阿柑天真、樂觀、自信的性格以及反應快、點子多的應變能力，在師長的包容下，她的特質更得以發揮得淋漓盡致。像阿柑這樣的千里馬，要是沒有遇到伯樂，她的靈魂可能被囚禁在轉個不停的腦袋裡。希望有個千里馬孩子，我們還得問問自己是否已經準備好要當孩子的「伯樂」了。

◎機會是給準備好的人

這是一句老掉牙的口號了，你總能在生活中，找到印證這個道理的事情，如果阿柑不習慣對舊有的經驗提出挑戰與質疑，或是發揮超強的注意力，關注

到整場活動的細節，她是不可能接受大家的掌聲與感謝，阿柑並沒有因為沒有才藝表演就選擇逃避，因此才有機會成為整個活動順利進行的靈魂。機會可能隨時出現在你的身邊，不想錯失的最好方法，就是隨時準備好。

而米校長，不愧是個有經驗的校長，最後她讓阿柑在舞臺上，接受大家的喝采與歡呼，不僅肯定阿柑對這個活動的幫助與貢獻，也是對阿柑所擁有的這些特質，給予高度的肯定與推崇。一些好像陰錯陽差、誤打誤撞的關卡，帶出了故事的高潮，也讓故事充滿溫馨與感動。

現在，我們還是要回過頭來好好想一想，阿柑擁有的這些特質，雖然不能搬上舞臺表演，也不可能博得觀眾的笑聲，可是，它們算不算「才藝」呢？阿柑的媽媽和爸爸，在生活當中，花了很多的時間包容她的胡思亂想，讓她腦中的創意隨時都可冒出頭，也給了她很大的思考空間，讓她養成同理別人的能力。因此，阿柑提供了一個不同的角度和視野，引導我們重新、仔細的思考或反省：對於孩子，我們是不是有足夠的耐心、足夠的心胸氣度，去欣賞、等待，讓他們在世俗標準以外，在顯而易見的行為以外，散發出不一樣的特質，屬於精神與性靈層面的「才藝表演」？



目錄

| | | |
|-----|-----------|-----|
| 第一章 | 才藝大車拼 | 13 |
| 第二章 | 才藝太多怎麼辦？ | 25 |
| 第三章 | 我們搬家好不好？ | 41 |
| 第四章 | 你要表演什麼？ | 55 |
| 第五章 | 瓶蓋踢踏鞋 | 67 |
| 第六章 | 買鞋大考驗 | 81 |
| 第七章 | 代課同學，可以嗎？ | 97 |
| 第八章 | 助理導演 | 111 |
| 第九章 | 最佳主持人 | 131 |
| 第十章 | 豪華的獎賞 | 145 |



第一章 才藝大車拼



我發現老師們都會把好玩和無聊這兩個詞
搞混，不過，當我們老師說：「大家聽好，我
們要來討論一個好玩的活動。」時，我還是會
專心聽他說話。

「學校為了舉辦春季旅行，希望全體同學
一起來幫忙募款。一、二年級已經決定要賣餅
乾了；五、六年級要幫人洗車。我們三、四年
級呢……我們要舉行一場才藝表演！」

班上的同學都興奮的叫起來，好像他們真
的覺得才藝表演很好玩。只有我沒喊，因為我
不覺得好玩！一點也不！

喔，好吧！至少也不無聊啦。

這時，瑪格莉特他們班的老師出現在門外，她找我們老師出去說話。這樣很好，因為我可以趁他們說話的時候，好好想想這件事。

等老師回到教室，我立刻告訴他：「很多老人喜歡拍我弟弟的頭。我們可不可以不要舉行才藝表演，改成擺攤位？每個顧客只要花25分美元，就可以拍我弟弟的頭。」

老師沒理我。這叫做「老師有其他更重要的事」；但是，如果我們小孩也這樣做，就叫做「沒有禮貌！」

「各位同學！」老師說：「四年級的一位同學替才藝表演取好了名字，就叫做『明星之夜——才藝大車拼』！」

這一定又是那個瑪格莉特取的。

「現在我們希望找幾個同學來幫忙畫海報。」老師又說。

我腦子裡出現一種憂慮的感覺——就好像有人用粗粗的黑蠟筆，開始塗我的腦子似的。

老師繼續告訴大家要準備些什麼工作。黑蠟筆似的感覺在我的腦子裡愈塗愈多，愈塗愈快，最後塗到了我的肚子。我知道這時我要幹麼了。我舉手。

「什麼事，阿柑？妳想要幫忙準備點心嗎？」

「喔，謝謝你，不必了。」我非常有禮貌的說：「我只是想要去一趟校長辦公室。」

「阿柑，我並沒有要妳去見校長。」老師說：「妳今天沒有犯什麼錯。」

「喔……那只是時間早晚的問題。」我告訴他。

老師看著我，好像第一次發現他的班上，有我這個人似的。然後他嘆了一大口氣，說：「好，妳去吧！」我才站起來。

我走出去的時候，雙胞胎姐姐莉莉和威利對我豎起大拇指，讓我覺得我還是有伴的。不過，他們的表情卻



像在說「謝謝地，還好不是我」。我想我可能真的沒朋友。

我拖著憂慮的雙腳，走向校長辦公室，舉起憂慮的拳頭敲了敲門。「請進！」米校長說。她一看到是我，就習慣性的伸出手，要接我們老師的紙條。紙條上會說明我今天又幹了什麼好事。

不過，這次我只是坐下來，直截了當的問她：「黑猩猩和紅毛猩猩，哪一種比較聰明？」

「這問題很有趣喔，阿柑。」校長說：「妳先告訴我今天為什麼來這裡，然後再去問自然老師，好嗎？」

「還有，我想知道，smashed（磨碎）和crashed（打碎）有什麼不一樣？」

校長把字典遞給我。

突然！突然我完全不想知道答案

了。這就是字典的偉大之處！

「那麼，妳把它放在地上

好了，這樣妳的腳就有地方

放，不用再一直踢我的

桌子。」校長說：「妳

的腳今天實在很忙。」

我把腳放在字典上，真

的很舒服。「謝謝妳！」我

說：「我沒有任何才藝。」

「什麼？」校長說。

「我沒有任何才藝！」我說。

米校長看了我很久，才回答一

聲：「哦。」

然後我告訴她：我沒有別的事

要說了，說完就離開了。

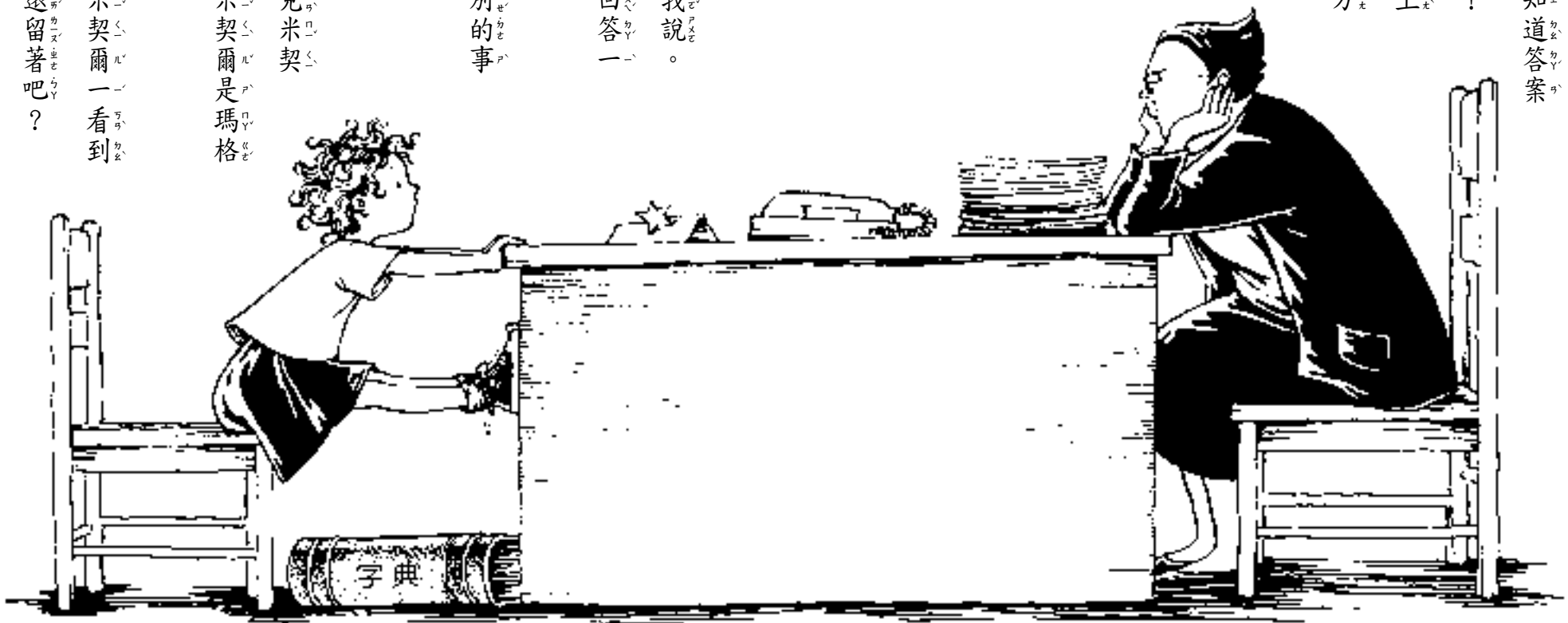
我走下校車的時候，看見米契

爾坐在我們大樓的臺階上。米契爾是瑪格

莉特的哥哥。

「阿柑，妳怎麼了？」米契爾一看到

我就問。我猜，我的憂慮臉還留著吧？



我把老師發的那張笨通知單拿給他看。

他讀出來。「明星之夜——才藝大車拼！這個星期六晚上，把你的才藝大方秀出來吧！」然後他把那張笨通知單還給我。「那，還有什麼問題呢？」

我靠過去——不過沒有靠得太近，免得他會以為我想當他的女朋友，其實我才沒有呢！——輕聲的說出我的問題。

「我聽不到。」

我又小聲的說一遍。

「我還是聽不到。」他說。

我只好大聲的把我的問題吼出來。

「不可能！」他說：「任何人都有才藝。」



「我就沒有。」

「妳不會唱歌？」

「不會。」

「妳不會跳舞？」

「不會。」

「也不會樂器？」

「不會。」

米契爾安靜了一會兒。

「妳會跳吧？」

「我不會跳。」我告訴他。

「誰都會跳啊。」米契爾說。



「我不會。」我證明給他看。

「喔！」米契爾說，而且還連說了兩次。

我往臺階坐下去，卻跌在地上，因為剛才跳的動作，讓我的四肢搞不清楚它們在哪裡。

「你看吧！」我告訴他：「我連坐都不會。我完蛋了。」

「不會啦。開心一下，笑一個。說不定妳有很厲害的才藝，只是還沒想到而已。」

我對米契爾做出「你看，我開心的笑了」的表情，不過，那只是我的嘴在假裝而已。