

目錄

作者簡介

賞析與導讀——世界因為我們，和我們所關心的一切而存在

第 一 章	盤子帶湯匙逃家	14
第 二 章	拋接指揮棒	18
第 三 章	蕾米的計畫	21
第 四 章	席維斯太太	23
第 五 章	路易絲安娜昏倒了	26
第 六 章	背叛	32
第 七 章	一千九百七十五元獎金	37
第 八 章	破壞	41
第 九 章	當個解決問題的人	47
第 十 章	斯塔弗普洛斯先生和艾迪嘉	52

第 一 章	事情總會變好的	56
第 二 章	適合的書	65
第 三 章	金色山谷	69
第 四 章	抓住我的手！	77
第 五 章	做一件好事	80
第 六 章	南丁格爾不見了	88
第 七 章	貝芙莉的臉	93
第 八 章	聽見哭聲	99
第 九 章	願望	103
第 十 章	三個牧羊女	110
第 十一 章	找到南丁格爾了	116
第 十二 章	空鳥籠	124
第 十三 章	路易絲安娜的奶奶	127
第 十四 章	衝出道奇城	130
第 十五 章	瑪夏珍	137



第 五十一 章	第 五十 章	第 四十九 章	第 四十八 章	第 四十七 章	第 四十六 章	第 四十五 章	第 四十四 章	第 四十三 章	第 四十二 章	第 四十一 章
站在塔頂上	蕾米上報了 奇蹟	護士羅西	巨大的靈魂	蕾米·南丁格爾	蕾米，妳得到的	滑進池塘了	小兔子	可怕房間	第十棟的號叫聲	

276 274 269 266 262 259 257 252 248 245 242



第 四十 章	第 三十九 章	第 三十八 章	第 三十七 章	第 三十六 章	第 三十五 章	第 三十四 章	第 三十三 章	第 三十二 章	第 三十一 章	第 三十 章	第 二十九 章	第 二十八 章	第 二十七 章	第 二十六 章
購物推車	黃色小鳥	魔法水晶球	牧羊女的計畫	警察	克拉克·溫提普的鬼魂	最友善動物中心	世界運作的方式	克拉拉·溫提普	世界為什麼存在？	失去	追思會	想念	包考斯基老太太死了	心碎

237 229 221 213 206 196 188 184 179 170 161 157 150 147 142



第一章 盤子帶湯匙逃家

有三個女孩。

她們肩並肩的站在一起。

立正站好。

站在蕾米旁邊的那個穿著粉紅衣服的女孩，嗚咽的說：「我愈想愈害怕，怕到沒辦法繼續了！」

女孩把指揮棒抱在胸前，跪了下來。

蕾米又驚異又佩服的看著她。

她自己也經常害怕到無法繼續，但是始終不敢說出口。

粉紅衣服的女孩呻吟了一聲，接著就側身倒了下去。

她的眼皮跳動了幾下後，閉上眼睛，安靜了下來。突然，她睜開眼睛，大大的睜著，喊道：「阿奇，對不起！我背叛了你，我對不起你！」

她又閉上眼睛，嘴巴則張了開來。

蕾米從來沒有看過或聽過這種事。

「我背叛了你，」蕾米輕輕的說：「我對不起你。」

不知道為什麼，這句話很值得一唸再唸。

「馬上給我站起來！」艾達·倪說。

艾達·倪是教拋接指揮棒的老師。雖然她年紀很大，至少超過五十歲了，但她的頭髮始終保持著非常鮮豔的黃色。她穿著一雙及膝的白色靴子。

「我不是在開玩笑。」艾達·倪說。

蕾米相信她不是開玩笑。

艾達·倪不像是能開玩笑的人。

太陽高高的掛在天空，而這裡就像西部片裡日正當中時會有的樣子。但這不是西部片；她們是在艾達·倪家的後院，上著拋接指揮棒的課。

時間是一九七五年的夏天。

日期是六月五日。

前兩天，也就是六月三日，蕾米·克拉可的爸爸逃家了。他和一個女洗牙師逃走了。

喂，踢躂，踢躂，盤子帶湯匙逃家。

每次蕾米想到她爸爸和那個洗牙師，腦子裡都會浮現童謠裡的這句歌詞。

但是她後來都不敢再唸這首童謠。因為蕾米的媽媽很難過，這時候其實不應該一直提到盤子和湯匙逃家的事。

事實上，這件事是很慘、很慘的。

這是蕾米媽媽說的。

「這件事很慘、很慘。」她說：「不要再唸那句童謠了。」

這件事很慘、很慘，因為蕾米的爸爸踐踏了自己的人格。

這件事很慘、很慘，因為蕾米變成沒有爸爸的孩子。

想到這件事，也就是蕾米·克拉可變成一個沒有爸爸的孩子時，就會有一陣輕微、尖銳的刺痛穿過她的心。

有時候她心裡的那種刺痛會讓她怕到無法繼續。有時候她想要膝蓋一軟跪在地上。

但是她總是會記起，她還有個計畫。

第二章 拋接指揮棒

「站起來。」艾達·倪對粉紅衣服的女孩說。

「她昏倒了。」另外一個學生說。她的名字叫做貝茉莉·塔平斯基，她的爸爸是警察。

蕾米知道這女孩的名字，還有她爸爸的職業，是因為貝茉莉在一開始上課時就宣布了。她說這些的時候是看著前面，而不是看著任何人。她說：「我叫貝茉莉·塔平斯基，我爸爸是警察，所以妳們不准欺負我。」

蕾米不知道其他人怎麼想，但她自己一點也沒有要欺負她的意思。

「我看過很多人昏倒。」這時，貝茉莉說：「當一個警察的女兒就會這樣。」

什麼都看過，甚至是最可怕的那些事。」

「塔平斯基，閉嘴。」

太陽高高掛在空中。

太陽一動也不動。

好像有人把太陽釘在那個地方以後，就走掉了，不管它了。

「我背叛了你，」蕾米悄悄的說：「我對不起你。」

貝茉莉·塔平斯基跪下來，把雙手放在那個昏倒的女孩臉頰兩側。

「妳以為妳在幹麼？」艾達·倪說。

她們頭頂上的松樹來來回回的搖晃著。克拉拉湖（兩百年前，一個叫做克拉拉·溫提普的女人淹死在這裡）閃爍著粼粼的水光。

湖水看起來很飢餓。

也許它還想再吃下一個克拉拉·溫提普。

蕾米感到一股絕望襲捲而來。

現在沒有時間昏倒了。她必須快點學會拋接指揮棒，因為如果她學會了，就有機會當選佛羅里達中區輪胎美少女。

如果她當選了佛羅里達中區輪胎美少女，爸爸就會在報紙上看到她的照片，然後他就會回家。

這就是蕾米的計畫。

第三章 蕾米的計畫

蕾米想像著她的計畫：爸爸坐在小鎮的餐館裡，跟那位洗牙師李安娜·狄克森在一起。他們一起坐在餐館的雅座裡，爸爸抽著菸，而李安娜則會做著一些不合宜的事，像是在座位上修指甲（這是不可以在公共場合做的事）。過一會兒，爸爸會按熄香菸，拿起報紙，清清喉嚨，說：「我來看看有什麼新聞。」他打開報紙，看到的是蕾米的照片。

他看到戴著后冠的蕾米，手上抱著一大束花，胸前掛著彩帶，上面寫著「一九七五佛羅里達中區輪胎美少女」。

這時候，蕾米的爸爸，也就是克拉可家庭保險公司的老闆吉姆·克拉可，會