

# 目錄

作者介紹  
賞析導讀——填不滿的缺口

第 一 章	人 格 保 證	12
第 二 章	變 調 的 承 諾	24
第 三 章	滔 滔 河 水	33
第 四 章	漩 渦	42
第 五 章	找 尋 夥 伴	49
第 六 章	求 救	56
第 七 章	一 百 個 理 由	67
第 八 章	逃 避	76
第 九 章	焦 躁 的 心 情	86

86 76 67 56 49 42 33 24 12

第 十 章	無 助	95
第 十 一 章	絕 望 的 事 實	102
第 十 二 章	共 同 承 擔	108

108 102 95

## 第一章 人格保證



「去爬餓死岩？你不是說真的吧！」（譯注1）

州立公園裡的那座河谷，岩壁又高又陡，喬一想起來，就忍不住毛骨悚然，更別提去攀爬了。他直盯著湯尼的一對眼珠子說：「去年不是才摔死一個人嗎？你這麼快就忘了！」

湯尼滿不在乎的聳聳肩，然後啪的一聲抬起他那輛BMX（譯注2）老爺腳踏車的輪子，轉了一圈。「誰知道那傢伙是不是真的在攀岩時摔死的？你敢說他不是直接從岩頂摔下來的……或是

自己跳下來的？」

喬騎著速穩（Schwinn）十段變速腳踏車。他彎下腰來拍了拍擋泥板；根據他的想像，上面應該有很多灰塵才對。「反正，如果你要去攀岩，我就不去。我才不幹這種蠢事哩！」他故意用十分不以為然的口吻說話，心想，也許有那麼一次，能說服湯尼放棄滿腦的鬼點子。

「倍特先生，你要是怕的話，那就別爬吧！」湯尼說。

「誰怕了？」喬舔了舔乾巴巴的嘴唇，「我只是想去游泳而已。你沒看今天一定是個大熱天！再不然，我們去蓋樹屋也行！我爸幫我們帶了一些木材回來。」

「樹屋不急著蓋，」湯尼說：「我們可以等回來再弄！游泳就免了，我今天不想下水。」

「你什麼時候想過要游泳了！」喬忍不住嘀咕了一句，覺得市立游泳池那麼湛藍的池水，好像在眼前閃閃發光。事實上，湯尼和喬想做的事很少有交集的時候。

有的時候，連喬自己都很納悶，為什麼他會喜歡跟湯尼在一起。就算十二年前他們恰好出生在同一條街、面對面的兩戶人家，而且生日近得相差不到一個禮拜，那也不代表什麼啊！一定還有些別的理由。

打從喬滿六個月大，媽媽又回去上班的時候開始，湯尼的媽媽（沙賓斯基太太）就一直喬的保母。所以，喬和湯尼可以說是「一起流著口水、搶玩具長大的。不過，喬現在只有白天的時候得去湯尼的媽媽那裡報到一下，讓她知道去哪裡就行了，因此，他們實在沒有什麼理由非要成天膩在一起；只是，除了湯尼，其他人都顯得有點無趣。

「拜託啦，喬！」湯尼說：「你今天跟我去公園，我明天就跟你去游泳。」

喬一想到游泳池那道溼滑滑、又長又彎的溜滑梯，就不捨的嘆了口氣。明天，明天萬一下雨了怎麼辦？而且，誰知道到時湯尼又會冒出什麼點子……跟今天的一樣瘋狂。就算沒有新鮮的玩意兒，他也一定會賴帳，裝作忘了自己說過要去游泳的

話。喬一邊想，一邊又整理了一遍放在車座後面袋子裡的午餐盒。

自己一個人去游泳實在不太有趣，可是，總比去公園的岩壁送死要好吧！他記得公園裡到處豎立著警告標誌，提醒遊客不要離開步道，以策安全。這個湯尼卻偏偏要去爬河岸的岩壁！

倍特家的前門開了，喬的爸爸帶著喬四歲的弟弟巴比走出來。巴比的保母也是沙賓斯基太太。每天早上，喬的媽媽得趕著出門上班，所以都由爸爸負責讓巴比吃完早餐，再去沙賓斯基家。

喬看到爸爸牢牢的牽著巴比的手，心裡突然有了盤算。他決定故意去問爸爸准不准讓他騎車去餓死岩。當然啦！攀岩的事，他一個字也不會提。反正，他爸爸一定會覺得騎腳踏車去州立公園，太遠又太危險了！他爸爸一向很在意這一類的事。到時候湯尼一定會很生氣，怪他多嘴；可是，「照道理」他們是應該問的，不是嗎？至少，這麼一來，湯尼就不能說他不去是因為膽小了。

「爸！早！」喬打著招呼，對自己的盤算十拿九穩。「我可不可以跟湯尼一起騎腳踏車去餓死岩？」他故意稍微背對著湯尼，以免看到湯尼那張臭臉。

喬的爸爸停下腳步，對著街屋頂上剛升起的太陽眯起了眼睛。「騎腳踏車到餓死岩？」他重複了一次喬的問話，好像伊利諾州還有別的餓死岩似的。

「對！」喬說：「不算很遠啦！大概只有十五公里左右！」

「正確距離應該是十三公里！」他爸爸一邊說，一邊牽著巴比走過來。「不過，還是滿遠的！」

「我也要去！」巴比嚷嚷起來：「我也要去公園，好不好嘛，爸爸？好不好嘛，喬？」巴比絮絮叨叨的聲音，讓喬聯想到蚊子那種在空中揮之不去的嗡嗡聲。雖然媽媽說，這是每個四歲小孩必經的成長階段，可是喬覺得一整年都這樣也未免太久了一點。

「今天很熱，」他爸爸不理會巴比的哀求，繼續說：「而且那條公路很窄……」

不但斜坡多，還彎來繞去的。」

「讓我去嘛，爸爸！」巴比的聲音愈來愈大，也愈來愈尖。「讓我跟喬一起去，好不好？」

「不行！」他們的爸爸搖搖頭。「我還不確定要不要讓他們兩個去呢！好了，你別吵，現在就過馬路到沙賓斯基家。小心喔！巴比，要小心車子！」

儘管這條街一向安寧，幾乎沒什麼車子往來，他們的爸爸還是習慣要叮嚀兩句。巴比嘟著嘴，心不甘情不願的走開了。

「我們會小心的啦，爸！」喬可以聽見自己的聲音也像在哀求，而且完全不輸給巴比，一副他真的很想去的樣子。

「真的啦！倍特先生，我們一定會很小心的。」湯尼也加入了懇求的陣容。

「其實，公園沒那麼遠啦……而且今天不是假日，路上沒什麼車子啦！」

喬的爸爸用手指頭猛搔著頭髮，搔得它們一根根都豎了起來。「我知道車子不

多，可是這條路一下子上坡，一下子下坡……騎起來可一點都不近。」

「我們要是累了，就馬上回頭。」湯尼說。

喬沒再說什麼。對他而言，說服了爸爸，才真的是輸了。不過，他相信，爸爸說什麼也不會同意的。

他爸爸皺著眉頭，仔細的檢查了一下他們兩人的腳踏車。喬原本以為爸爸看到湯尼纏在手把上的繩子會起疑。「那是攀岩的時候，用來把我們綁在一起的。」湯尼早對他這樣宣布過了。不料，他爸爸對繩子視若無睹，只問了句：「你們連午餐都準備好了？」

「沒錯！」湯尼用手拍了拍和繩子一起繫在手把上的餐盒。

喬的爸爸又轉過來問喬說：「你知道你下午還得送報紙吧？」

喬點點頭。他當然知道。或許，這也可以拿來當藉口。

「要是你們沒有力氣騎回來，怎麼辦？湯尼的媽媽沒有車，我可不希望到時候

得請假去載你們。」

湯尼看著喬，示意要他再加把勁說服自己的爸爸。

「我們不會把自己累到沒力氣的。」喬只好自動開口。

他父親的眼神閃了閃，好像有所覺悟。誰知道，他只是轉向湯尼，追問了一句：「你媽媽知道嗎？」

「知道！」湯尼輕快的回答。喬不必看他的臉就知道他在說謊。湯尼是那種大大小小的事情，只要能不說，就絕不會跟媽媽說的人。至於他媽媽，因為要忙著照顧其他的小寶寶，也很少主動問問題。

喬的爸爸竟然點點頭，就這樣相信了湯尼的話——大人們有時候實在是蠢得令人受不了。還好，他隨即又贖罪似的提出另一個建議：「你們怎麼不去另外一頭呢？你們可以去通往郊外的鄉間小路溜達溜達呀！那裡的路很平坦，很好騎。」

「可是，那邊哪裡也到不了！」湯尼馬上抗議，「而且景觀也很單調，除了馬

路兩邊的玉米田，什麼也沒有。」

最重要的是，沒有岩壁可以爬！喬偷偷在心裡插了句話。

喬的爸爸嘆了口氣，剛扣上夾克的扣子，一會兒又全解了開來。他那神情讓喬的胃抽痛了一下。他該不會真的在考慮要不要答應吧？要是換成湯尼的父親，一定想都不用想，早就斬釘截鐵的說「不行！」了。

「喬，你自己覺得呢？」他爸爸問：「你真的有力氣騎到公園再騎回來嗎？」喬可以感覺到湯尼灼熱的眼光緊盯著他，看他怎麼回話。

「嗯！」雖然覺得喉嚨好像被什麼東西卡住了，他還是硬擠出幾個字來：「沒問題的！」

喬的爸爸搖了搖頭。「我不太相信！不過，話說回來，讓你們兩個小傢伙今天晚上累一點，也不是什麼壞事。」

喬的兩條腿差點兒軟了下來。他爸爸居然答應讓他們去。

「這樣子，我們就可以好好的鍛鍊一下腿上的肌肉嘍！」湯尼得意揚揚的誇起口來。

喬的爸爸仍然注視著喬，「你能不能以你的人格保證？」他說：「你們一定會留意車子，除了公園以外，不會去別的地方！還有，你們一路上都會很小心！」

「我以人格保證！」喬一邊宣誓，一邊嚴肅的在胸口畫了個十字，還把右手也舉起來。只不過，他在心裡又多附幾句話給自己聽：除了去餓死岩送死以外，我什麼都不會做，到時候你可別後悔！

他爸爸又盯著他看了好一會兒，才點點頭。「好吧！我想你已經夠大了，可以跑到遠一點的地方玩了。」

「來吧！夥伴！」湯尼興奮的大喊大叫，還伸出一隻髒兮兮的手掌要跟喬對拍。他隨口又加了句：「我有騎速穩的優先權喔！」

喬拍了拍湯尼伸過來的手掌，並順勢擰擰他的臉。湯尼的一雙眼睛又黑又亮，

眼神裡滿是笑鬧，還嘻嘻哈哈的露出一排牙齒，看起來真像馬戲團裡的小丑。喬只能在心裡搖頭嘆息。

「想得美，我才不會先讓你騎我的腳踏車。」喬說。但他心裡清楚得很，對湯尼來說，他答不答應其實沒有差別。

喬的爸爸仍然沒有把目光移走，喬只好又自動說了句：「謝了，爸！」他努力讓自己聽起來像是發自真心的高興，還用兩片僵硬的嘴唇勉強擠出一個微笑，「真是太謝謝你了！」

他爸爸又點了點頭，臉上的表情仍然很嚴肅。「要記得，兒子！」他最後一次強調。「你是用你的人格保證的！」

「好！」喬嘴裡這麼說，心裡卻想，爸爸為什麼不提醒他們離那些岩壁遠一點。「我知道。」

譯注 1：餓死岩州立公園位於美國伊利諾州的中北部，湍急的伊利諾河在這一帶造成了十八個峽谷，其中一個深達三十八公尺，就是餓死岩。根據民間傳說，曾有一隊印第安人在和別族作戰時，受困並餓死在這裡。

譯注 2：美國名牌腳踏車，適於做特技表演。