

—— 榮獲美國國家圖書青少年文學銀牌獎 ——

虎躍

The Tiger Rising



作者／凱特·狄卡密歐 譯者／張子樟 繪者／吳玲澈



作者介紹

凱特·狄卡密歐 (Kate DiCamillo) 出生於美國賓夕法尼亞州，五歲時因慢性肺炎移民氣候溫和的佛羅里達州。

她居住的地方是個小鎮，生活步調慢，腔調也跟北方不同，大家互相認識，待人真誠，使她立刻喜歡上這裡，而佛羅里達州也成為她前兩本書的主要場景。大學時代她主修英美文學，並從事成人短篇小說的創作，曾經獲得一九九八年邁克奈特基金會的作家獎助金。《傻瓜溫迪客》是她的兒童小說處女作，出版後即獲得紐伯瑞獎，並躋身紐約時報暢銷書榜。她說在接到得獎通知時，她又驚又喜，不敢置信的沿著牆邊走來走去。沒想到隔年她的第二本兒童小說《虎躍》(The Tiger Rising) 又獲美國國家圖書青少年文學銀牌獎。

原先，凱特並沒有想到要為兒童寫作，直到她開始在一家書店的童

書部上班，看到許多非常好的兒童書籍，深受感動，才決心朝這個方向努力。由於白天在舊書店工作，因此凱特只能在早上花一點點的時間寫作，一天最多只能寫兩頁，然而她強迫自己每天不間斷。一本書從開始寫到全部修改完成，大約要一年的工夫。

凱特筆下的人物顯得十分真實。她說，她並沒有塑造這些人物，而是專心聆聽這些人對她說什麼，然後把他們想說的東西轉述出來。她不喜歡刻意介入或扭轉故事的發展，也不特意挑選故事的題材或背景，一切都是自然而然的流露出來的。以《夏綠蒂的網》一書聞名於兒童文學界的E·B·懷特曾經說過：「所有我想要在書裡表達的，甚至，所有我這輩子所想要表達的，就是：我真的喜歡我們的世界。」凱特認為這句話也正是她寫作的心情。



賞析與導讀

戀鄉情結的昇華

張子樟（海峽兩岸兒童文學研究會理事長）

許多作家對自己生長的地方會有莫名的愛戀感，作品中常融入這種戀鄉情結，作為主要背景，因為對最熟悉的地方所滋生的情感往往最珍貴，也最真實。凱特·狄卡密歐（Kate DiCamillo）也不例外，她的成名作品《傻狗溫迪客》（*Because of Winn Dixie*）的背景是她成長時住過的佛羅里達州，本書《虎躍》（*The Tiger Rising*）寫的也是這個氣候溫和、到處都是棕櫚樹的南方大州的故事。主角羅伯有如《傻狗溫迪客》的歐寶，失去母親後，變得孤單、自我封閉，但經過一些切身之事的衝擊，最後勇敢敞開心胸，重新接納親情的撫慰和友誼的關懷。

羅伯的父親擔心六年級的羅伯整日思念逝去的母親，便在半年前搬遷到里斯特，希望一切重新開始。羅伯隨父親住在汽車旅館「肯塔基之

星」裡。他在「家」裡，面對的是感情不輕易外露的父親；到了學校，他也不受歡迎，常被兩名惡童欺侮，又因為腿上長疹子，校長逼他暫時休學，他便找到了一種不想事情的方法：「他想像自己是只裝得太滿的手提箱……他把所有感情放進箱裡，塞得緊緊的，然後坐在手提箱上，把它鎖起來。」然而，西斯汀和老虎的出現、威力美的介入，逼他打開箱子，同時扭轉了他的生命軌道。

來自賓州費城的西斯汀跟羅伯同病相憐，因為父母婚姻亮起紅燈，只得搬家。在新學校，她同樣受同學歧視排斥，因為他們兩人是「外來者」（當然，兩人的應對方法不同），沒有其他朋友。西斯汀遭同學圍毆時，羅伯奮不顧身，出面救了她，兩人因此產生一種奇特的友情，愈走愈近，羅伯甚至把老虎的祕密告訴她，惹起更大的風波。西斯汀非常盼望外遇的父親來接走她，嘴裡說著，但心知肚明，機會渺茫。等羅伯直接點出她父親根本不會出現，她又受不了。

旅館管家威力美扮演智慧長者的角色。觀察力極為敏銳的威力美毫

不保留的點出羅伯和西斯汀的毛病：「這個男孩滿腹悲傷，讓悲傷沉到他的腿……妳（西斯汀）滿臉憤怒，讓憤怒像閃電一般在妳身上劈啪作響。」她告訴羅伯要治癒他的雙腿，只有讓悲傷升起。她擔心兩個孩子私自放了老虎，會受到傷害，急忙將此事轉告羅伯父親。為了保護兒子，羅伯父親不得不開槍射殺老虎。羅伯在喪失某種情感的依附後，猛然打開關閉已久的感情手提箱，讓情緒得到適當的宣洩。羅伯父親也說出自己壓抑很久的感情，父子關係得以重新調整。

表面上，就全書的架構來看，老虎的安排頗不搭調。牠出現的場合不多，根本沒有機會展現應有的屬性，但卻是個不可或缺的角色，因為牠和西斯汀、威力美同樣扮演了促使羅伯轉變的催化劑。受困的老虎成為羅伯自我禁閉的一種隱喻。籠子裡的老虎活動空間有限，羅伯的情緒始終放不開，同樣也缺少空間。老虎的死，是羅伯短短半年來的第二次重大打擊。他小小年紀，就得不斷面對死亡。母親死後，他緊鎖感情之箱；老虎的死，他自責、悲傷，但這件意外同時也促成他肯定生命、擁

抱生命。

儘管整篇作品字數不多，但作者嘗試以有限的篇幅，表達無限的奧義，卻是相當成功。作者簡潔的筆觸頗具詩意（可惜譯文不易完全表達）。她同時以細緻的情景，深入探究每位角色的心靈深處。西斯汀的任性、反覆無常，恰與羅伯的壓抑、閉鎖成為強烈對比。威力美的率真與豪氣又和旅館主人博向波的庸俗與流氣成為另一對比。陰沉鬱悶的天氣是角色心情轉換的最好寫照。老虎葬禮上，西斯汀低吟威廉·雷克（William Blake）的詩「老虎」（The Tiger），更是畫龍點睛般的勾勒出全書的豐盈意涵，值得讀者省思一番。

在作者筆下，部分佛羅里達人（包括校長費爾瑪、諾頓和比利兄弟、以及學校的其他同學）表面上十分保守、排外，不易接納外來的人，所以羅伯和西斯汀在學校的日子並不好受。然而，作者只是刻意營造某些情景和醞釀衝突，對書中每個角色並未加以實質褒貶，是非善惡全由讀者去思考、去判斷。如果換個角度來細察，我們會訝然發現，作

品中的排外現象似乎在任何地方都十分普遍，因為作者極想展現的是共通的人性。畏懼陌生人、排斥陌生人的言語動作，幾乎處處可發現，只是程度上的差異而已。作者毫不避諱的刻畫人性的陰暗面，襯托主角羅伯對親情與友情的嚮往和追尋，使得作品的可讀性更高，同時也間接提升了作品的藝術性。



改版說明



The Tiger Rising | 書於2001年榮獲美國國家圖書青少年文學銀牌獎，2003年台灣東方出版社引進繁體中文版，以《高飛》書名呈現給讀者，希望讀者能感受到書裡角色釋放情緒的奔騰與飛揚。在此之前，作者凱特·狄卡密歐另一本獲得2001年美國紐伯瑞銀牌獎的《傻狗溫迪客》已在東方出版，並深獲讀者的喜愛，在此之後，我們又陸續引進她的許多傑出作品，也發現她在每次的創作中，都會安排一隻動物與主角為伴，甚至讓動物直接成為主角，譬如《雙鼠記》裡的老鼠悉絕與耗子明暗、《愛德華的神奇旅行》裡的瓷兔子愛德華、《魔術師的大象》裡迷途的大象、《會寫詩的神奇小松鼠》裡被吸塵器攪昏頭的小松鼠尤里西斯等。針對她的這項創作特質，我們特地在《高飛》改版的同時，選擇凸顯動物的象徵性，更名為《虎躍》，並且增加切合書中氛圍的插圖，希望讀過或尚未閱讀的讀者，都能因它的新面貌而更加喜愛它。



目錄

作者介紹

賞析與導讀

改版說明

第一章 等車

第二章 在校車上

第三章 小禮拜堂

第四章 新同學

第五章 校長的主意

第六章 伸出援手

第七章 請傳染給我

第八章 晚餐

45 39 35 31 27 23 19 15





第九章	小工人	51
第十章	威力美	55
第十一章	分享秘密	59
第十二章	雕刻家	63
第十三章	西斯汀的故事	67
第十四章	快樂	71
第十五章	打開手提箱	77
第十六章	說謊的人	81
第十七章	一隻鳥	89
第十八章	博向波	93
第十九章	鑰匙	97
第二十章	安慰	103



第二十一章	女先知	109
第二十二章	復活的「蟋蟀」	113
第二十三章	威力美的驚喜	119
第二十四章	求教	123
第二十五章	爭執	129
第二十六章	決定	133
第二十七章	放走老虎	139
第二十八章	老虎死了	143
第二十九章	葬禮	149
第三十章	雨過天青	153



第一章等車

那天早上，羅伯發現老虎後，還是跟往常一樣站在「肯塔基之星」汽車旅館的招牌下面等候校車。黃色霓虹燈的「肯塔基之星」招牌，在藍色肯塔基州形狀的霓虹燈上面上上下下閃爍著。羅伯喜歡這塊招牌。他始終懷著一種朦朧的想法：這塊招牌會給他帶來好運。

找到老虎是種好運，他知道。他一直在「肯塔基之星」汽車旅館後面的森林裡閒晃，倒不是真心想找什麼東西，只是希望或許會迷路，或被熊吃了，從此不用再上學。就在那個時候，他見到那座老舊的、釘滿木板、搖搖欲墜的博向波加油站旁邊有個籠子。不可思議的是，籠子裡竟然有隻老虎——一隻來回走動、活生

生的大老虎。牠全身覆蓋橘色和金色的毛皮，非常鮮豔，就像披著陽光一般，氣騰騰的困在籠子裡。

那時是清晨，看起來可能會下雨。近兩個星期來差不多每天都下雨。天空灰灰的，空氣濃濁又凝滯。霧籠罩著大地。對羅伯來說，這隻老虎看起來像是從霧中升起魔術。他太意外自己的發現了，驚愕得定定站著凝視。但只看了一分鐘他就轉身跑回森林，朝著「肯塔基之星」方向跑；他怕注視老虎的時間太長，老虎會就此消失。在回家的路上，他的腦海裡一直在質疑他所看到的，但怦怦作響的心卻告訴他，那是真的沒錯。老——虎，老——虎，老——虎。在「肯塔基之星」招牌下等候巴士時，他盡想著那隻老虎，不去想兩條腿上的疹子，又紅又癢的水泡已經蔓延進他的鞋子裡。他父親說不去想它，它就不會亂癢。

他也沒想媽媽。自從葬禮舉行的那個早上起，他就不再想她。那天早上，他無法克制的大哭，用力的抽噎使他的胸部和胃很難受。一直注意著他的父親站到

他身邊，也哭了起來。

那天，他們兩人都穿著禮服。他父親的衣服太小了，在他拍打羅伯要他不哭的時候，把外衣腋下扯開了一個洞。

「哭是沒用的。」他父親後來說：「哭也沒辦法讓她活過來。」

從那天算起，已經六個月了。他和父親由傑克遜維爾搬遷到里斯特也六個月了。羅伯從沒哭過。一次也沒有。

這天早上他不願去想的一件事，是上校車，他尤其不願去想諾頓和比利·速利蒙哥像上了鏈條、挨餓的狗那樣，虎視眈眈的等著攻擊他。

羅伯有一種不去想事情的方法。他想像自己是只裝得太滿的手提箱，像葬禮後他們離開傑克遜維爾時，他打包的那只手提箱。他把所有感情放進箱裡，塞得緊緊的，然後坐在手提箱上，把它鎖起來。那是他不想事情的方法。有時候，要把手提箱關緊也相當困難。但是現在他有個東西放在箱子上。那隻老虎。

因此，羅伯在「肯塔基之星」招牌下等車，第一滴雨從陰沉的天空掉落時，他想像老虎在他的手提箱上，雙眼閃爍著金光，神氣而威武的端踞著，不受箱裡那些不願想的事情奮力掙扎的影響。



第二章 在校車上

「喂！」羅伯一上校車，諾頓·速利蒙哥就叫著：「那是肯塔基之星。當星星不曉得是什麼滋味？」

諾頓站在通道中間，擋住羅伯。羅伯聳聳肩。

「哦！他不懂。」諾頓大聲叫他哥哥：「嘿，比利，他不知道當星星是什麼滋味哩！」

羅伯避過諾頓，直走到校車後面，坐在最後的座位上。

「嘿！」比利·速利蒙哥說：「你又懂什麼？這兒不是肯塔基。這兒是佛羅里達。」他跟著羅伯過來，就坐在羅伯身旁，把臉湊得很近，羅伯聞得到他呼吸

的味道。氣味很不好，聞起來像金屬又像爛掉的東西。

「你不會是一顆肯塔基之星。」比利用挑釁的聲音說著，一雙眼睛在他的約翰·狄爾帽沿下發亮。

「你也絕不是佛羅里達這裡的一顆星。你在任何地方也當不了星星。」

「好吧！」羅伯說。

比利用力推撞他，然後諾頓大搖大擺走到後面，靠在比利身上，一手抓住羅伯的頭髮，另一手指關節在羅伯頭皮上擠壓著。

羅伯動也不動的忍受著。如果他回手，只會拖得更久。如果他沒回手，有時他們厭倦了，就會放開他。

在校車進城前，他們是車上僅有的三個孩子。駕駛尼爾遜先生假裝什麼也不知道。他吹著荒腔走板的口哨，雙手握著方向盤，雙眼直瞪著前方開車。羅伯得靠自己，他知道得靠自己。

「他全身都是癩病。」比利指著羅伯的腿。「你看！」他對諾頓說：「那不是腫了嗎？」

「嗯哈！」諾頓哼著。

諾頓正專心用指關節在羅伯頭皮上旋轉摩擦。很痛，但羅伯不哭。他從來不哭。他不贊成哭，是全世界最棒的不哭的人。這讓諾頓和比利氣炸了。

今天，羅伯具有那隻老虎的神力，他只要想著牠就行。他知道沒有什麼法子可以叫他哭。沒有。

他們還在鄉間，進城的半路上。校車在公路上突然靠邊停了下來。這是一件很不平常的事，因此諾頓不再用指關節擠壓羅伯的頭，比利也不再用拳頭捶打羅伯的背。

「嘿！尼爾遜先生。」諾頓吼叫著：「你要做什麼？」

「尼爾遜先生，這裡不是停靠站。」比利也幫著叫。

尼爾遜先生不理會他們，他一邊打開校車門，一邊繼續吹著沒曲沒調的歌。

諾頓、比利和羅伯張開嘴巴，愣愣的注視著。一名黃頭髮、身穿淺粉紅色蕾絲邊衣裳的女孩步上階梯，走進校車。



羅伯喪母後，沉重的哀傷找不到出口，便一直往下墜，墜到腳底，墜到雙腿長滿疹子，也墜到同學有了鄙視他的理由。直到他無意間發現了森林裡一隻被囚禁的老虎，並和同樣受到欺負的轉學生同學一起協議拯救老虎的時刻，才終於看到自己的悲傷怎麼如出柙的虎，騰躍而去……



東方出版社 定價／280元
www.1945.com.tw