

親愛的漢修先生：

我們老師念了你寫的狗的故事給我們聽，好好笑。我們都很喜歡這本狗書。

（譯注 1）

你的朋友 白櫟（我是男生） 敬上

五月十二日

譯注 1：原文最後一句話，主角將 We like it. 寫成 We lick it. 若直譯成中文，「喜歡」和「舔」在字形和字意上均差異太大，故此處以「狗書」為「關於狗的書」的誤用，以呈現主角在寫作上的失誤。「朋友」誤寫成「明友」亦同。

親愛的漢修先生：

我去年寫過一封信給你，我那时候二年級。你大概沒收到我的信。今年我自己讀了跟你說過的那本書《狗兒快樂祕訣》。我第一次讀這麼厚的書，還分了章節。在書裡，喬依的爸爸說，狗住在城市裡會很無聊，所以喬依得想出七種使狗快樂的方法，才能養狗。我也有一隻黑色的狗。牠叫「土匪」。牠是一隻好狗。

如果你回信，我就可以把你的信貼在教室的布告欄上。

老師教我一個方法記住「朋」怎麼寫：好朋友連續兩個月都不會吵架。

敬祝 建康（譯注 2）

你的朋友 白櫟 敬上

十二月三日

譯注 2：原文中，主角寫祝福語時又拼錯字，故譯文以「建康」代替「健康」仿其效果。

親愛的漢修先生：

我現在已經四年級了。我做了《狗兒快樂祕訣》的劇場模型，我寫給你的前兩封信裡都提到這本書。老師要我們在「閱讀週」寫信給作家。我去年有收到你的回信，可是你用打字的。請你親筆寫一封信給我好嗎？我非常非常喜歡你的書。

在這本書裡，我最喜歡的人是喬依的爸爸，因為喬依為了讓狗高興，放了女歌星的歌唱錄音帶，結果狗就像唱歌一樣不停的大叫，可是他爸爸都沒有生氣。土匪聽到人家唱歌的時候也會大叫。

你最棒的讀者 白櫟 敬上

十一月十三日

親愛的漢修先生：

我有一些關於《狗兒快樂祕訣》的問題。喬依帶狗到公園溜滑梯的時候，難道都沒有大人教訓他不應該讓狗溜滑梯嗎？在我們這裡，如果狗沒有每分鐘都用牽繩拴起來，大人就會發火。這裡的大人大部分都很老，他們喜歡養貓。我討厭住在這種活動車屋的社區裡。

我在書的封底看到你的照片。等我長大也要當名作家，留小鬍子，像你一樣。

隨信附上我的照片，是去年照的。我現在頭髮比較長一點。全美國有數百萬個小孩，如果我不寄照片給你，你怎麼知道哪一個是我？

你最喜歡的讀者 白櫟 敬上

十二月二日

附件：我的照片。

（我們正在學商業書信。）



親愛的漢修先生：

我現在是五年級的學生。你或許想知道，我寫了一篇《狗兒快樂祕訣》的讀書心得報告。同學都很喜歡我的報告。我得了甲下，為什麼是「下」？因為老師說我報告的時候雙腳沒有站好，所以扣分。

學生 白櫟 敬上

十月二日

親愛的漢修先生：

我收到你的信，也照你的話去讀了另一本你寫的書。我讀的是《麋鹿吐司麵包》。我很喜歡，幾乎就跟喜歡《狗兒快樂祕訣》差不多。書裡那個男孩的媽媽想盡辦法煮他們家冰箱裡的麋鹿肉，真是太好笑了。一千磅的麋鹿肉可不少耶！麋鹿漢堡、麋鹿燉湯和什錦燉麋鹿聽起來都不算太糟。麋鹿碎肉派大概也還好，因為放了那麼多葡萄乾和雜七雜八的東西，根本就吃不出來是麋鹿了。可是，奶油麋鹿肉醬塗在吐司麵包上，太噁心了吧。

我覺得男孩的爸爸不應該射死麋鹿，不過我猜阿拉斯加（譯注3）那裡可能有數不完的麋鹿，或許他們真的需要把麋鹿肉當作食物。

假如我爸爸射死一隻麋鹿，我可以把太硬的肉拿去餵土匪。

你的頭號書迷 白櫟 敬上

十一月七日

親愛的漢修先生

譯注3：阿拉斯加（Alaska）是美國的一個州，有三分之一的土地屬於北極圈寒冷地帶，雖有自然資源，如林業與油田，但食品等民生必需品須由美國本土運送，物價頗高。

親愛的漢修先生：

今年我轉到另外一個鎮去念六年級。老師為了要增進我們的寫作技巧，要求我們做作家專題報告，我當然馬上就想到你了。請你回答以下的問題：

- 一、你寫過幾本書？
- 二、漢修是你的本名還是筆名？
- 三、你為什麼要寫給兒童看的書？
- 四、你的靈感從哪裡來？
- 五、你有沒有小孩？
- 六、你最喜歡你自己寫的哪一本書？
- 七、你喜歡寫書嗎？
- 八、你下一本書的書名是什麼？
- 九、你最喜歡什麼動物？

十、請告訴我寫書的祕訣，對我來說這件事真的很重要。我真的很想知道，因為這樣我才能成為很有名的作家，才能寫出跟你一模一樣的書來。

請列出你寫的每本書的書名，並寄給我一張簽名照和一張書籤。我需要在下星期五以前收到你的答案。這是緊急事件！

學生 白櫟 敬上

九月二十日

（信信信，快快快，悅悅悅。信信信，慢慢慢，惱惱惱。）

親愛的漢修先生：

我沒有在交報告之前收到你的信，本來很沮喪，不過後來還是想出解決的辦法。我看到《狗兒快樂祕訣》的封底有簡單的作者介紹，而且我把字寫得很大，寫一行就空一行，總算寫滿一整張紙。書上說你住在西雅圖，所以我並不知道你已經搬到阿拉斯加了。我想，我在看《麋鹿吐司麵包》的時候就該猜到了。

當我終於收到你的信時，我並不想在課堂上念給大家聽，因為我覺得馬老師不會想聽到那些傻兮兮的答案，比方你說你的本名叫做艾島旦、你沒有小孩是因為不想養像山羊一樣的動物。馬老師卻叫我一定得念出來，結果同學聽得哈哈大笑，老師也跟著笑。不過，當我念到你說你最喜歡的動物是一種紫色怪獸，牠專吃不去圖書館查資料做報告、卻只會寄一長串問題給作家的小孩，馬老師的笑容就不見了。

你建議的寫作祕訣還不錯。我知道你是說真的，不用擔心，我如果真的寫了什麼東西，也不會寄給你。我知道你光是為了你自己的書就夠忙了。