★樸質卻深刻的小人物故事★ 即使只是賣大湯圓的小麵店,也能過得有滋有味 一起咀嚼故事裡的純真與樂觀
身為新住民母親與聽障父親的兒子,永安從小就懂得「可惜」的滋味。因為家裡開麵店、賣大湯圓,放學後無法跟同學去打籃球,是一種可惜;欣賞學校老師的女兒梁雅蘋,卻自覺家境不同而羞於開口,是另一種可惜;而唯一一次跟梁雅蘋出去玩的機會──一生一次的國小畢業旅行……還是一樣只能「可惜」嗎? 雖然為了畢業旅行存了一筆錢,但永安看著辛苦煮湯圓的父親、思念家鄉的母親,心想,除了畢業旅行,還有沒有更重要、更值得這筆錢的事情呢? -------------------------- SDGs永續發展目標 #消除貧窮 #消除飢餓 #良好健康與福祉 #優質教育 #潔淨水與衛生 #尊嚴就業與經濟發展 #產業創新與基礎建設 #減少不平等 #永續城市與社區 #負責任的消費與生產 #夥伴關係
大湯圓裡的小故事 還在職時,任教學校附近有一間沒有招牌的麵店,招牌料理是客家大湯圓(當然,還有粄條、麵、米粉……),煮湯圓的老闆是個瘖啞人士。 我不喜歡吃學校的營養午餐,可是又非吃不可,常常忍到學生上半天課那天(中年級學生一個星期有兩天上半天課),陪學生吃完營養午餐、看學生放學後,和好友填了外出單,到那間麵店吃午餐。 因為常去,和老闆熟了,客人多時,我和好友會很守秩序的填點餐單;客人少時,就一邊咿咿呀呀,一邊比手畫腳的點要吃的東西。或許是老闆真的冰雪聰明,更或許是我的咿咿呀呀和比手畫腳真的像一回事,點的東西都能很順利的端上桌。 店裡可以吃的選項很多,我是個標準的「米蟲」,對米飯很死忠,所以滷肉飯是我唯一選擇。好友是道地的客家人,對客家米食粄條情有獨鍾,乾粄條是他的最愛。兩個人再合點一盤燙青菜、切一盤滷菜,一餐「豐沛pongˊ pai 」的午餐就解決了──這午餐比營養午餐好吃多了! 媽媽還在人世時,很喜歡吃那間麵店的餛飩湯,每隔幾天,我就會去店裡買碗餛飩湯給她吃。因為媽媽牙齒剩不到幾顆,硬的東西咬不動,我拜託老闆不要放豆芽菜、不要放青菜梗,最重要的,不要放味素。一次拜託、兩次拜託、三次拜託後,不用再拜託,老闆看到我點餛飩湯,自動的不放豆芽菜、不放青菜梗、不放味素。其實他心裡應該很高興,因為同樣的價錢,他還賺到了豆芽菜、青菜梗和味素。 老闆有個兒子是我任教學校高年級的學生,星期三中午放學後,他會在店裡幫忙出餐、收碗筷。大概是難為情吧,看到我和好友,他明明知道是學校老師,卻從來不曾打招呼。我和好友知道他正處於尷尬的年紀,還要這樣拋頭露面,一定很難為,也沒想要糾正他,我們純粹就是去吃東西的客人,他就是很單純的麵店小老闆。 有一次,我去幫媽媽買餛飩湯時,看到店門口貼著一張法院寄來的單子,好奇的「問」老闆怎麼回事。看到我關心,老闆怒氣沖沖的又是咿咿呀呀,又是比手畫腳的。應該是我冰雪聰明吧,他「說」:他和隔壁起爭執(他指隔壁錯在先),他打了對方,對方告他…… 我帶了一個兒童文學寫作坊,《我家在賣大湯圓》這個點子本來是要給寫作坊裡的一個徒弟寫的,無奈徒弟火候不夠,故事醞釀了兩年寫不出來,只好師父親自出馬,因為不趕快寫,怕會喪失先機——我曾經在電視看到一則新聞,想把它拿來改寫,還沒來得及寫,就被一個導演拿去拍電影,後來那部電影還紅透半邊天…… 《我家在賣大湯圓》這個故事的原型來自於老闆的兒子,每次看到他在店裡來回穿梭時,我總會這樣想:星期三下午,其實他可以像很多同學一樣,去上英文班、上才藝班,也可以像很多同學一樣,去公園打籃球、溜滑板……可是,他卻得待在麵店裡送往迎來,也許,他也有不平,但他的不平只能藏在心裡……設身處地的想了後,我有了寫這個故事的衝動,再把衝動化為行動。 《我家在賣大湯圓》是一個小人物的故事,因為我喜歡用低視角看一些小人物,我也喜歡寫小人物的故事,在小人物的故事裡,可以看到我們的不足和豐裕;在小人物的故事裡,也可以看到純真、良善與美麗,掩蓋掉現實生活裡的虛假、邪惡和醜陋,讓生活過得踏實些。 寫《我家在賣大湯圓》時,常和我去麵店吃午餐的好友已經英年早逝,喜歡那間店的餛飩湯的媽媽也雲遊仙鄉了,偶爾想起時,我會去店裡重溫和好友共進午餐、幫媽媽買餛飩湯的溫馨滋味。 至於《我家在賣大湯圓》裡的大湯圓是什麼味道,就請翻開這本書,一頁一頁的跟著我慢慢咀嚼吧!
品味生命中的現實與挑戰 教育部新住民語文課綱委員/桃園市中原國小校長 黃木姻 在我們居住的環境周遭,傳統小吃店並不陌生,早已是我們生活中的日常,作者將巫永安家中賴以為生的大湯圓麵店,透過生動的筆觸,讓我們深有所感,例如如何準備各種食材,包含處理豬皮的過程:要燙過及洗過,接著一根根拔毛,還要刮內側的肥油,才能下去滷,真的很繁複!無論天熱或是天冷,每天永安都要清洗像山一樣的杯盤碗筷;還得面對各式各樣的客人,包含老客人的念舊、奧客的無理、酒醉客人險些鬧事,以及嫌棄他們麵店的設備及環境衛生等,各種狀況都考驗他們一家人。 永安的父母很特別,他的爸爸是一位又聾又啞的身心障礙人士,只能發出「啊吧 啊吧、咿喔咿喔」來表達意思,但這只有永安和媽媽能夠理解,也因此造成許多誤解與經營麵店的困擾。大家在閱讀的過程中,一定也會心疼永安的懂事與體貼,並且更佩服他們一家人的韌性與努力。 永安的媽媽是來自於印尼的新住民,什麼是「新住民」呢?是指來自國外的人與臺灣人結婚後,組成跨國婚姻家庭,目前大部分是來自於東南亞國家及中國大陸的配偶。在臺灣,跨國婚姻移民有各種稱呼,早期被稱為「外籍配偶」、「外籍新娘」,如今大家都叫他們「新住民」,因為「外籍新娘」這個稱呼容易被標籤化,也代表對第三世界女性的歧視,無論來自哪裡、來臺多久,總被這樣稱呼,後來民間團體不斷發起正名運動,而如今官方和社會大眾則逐漸使用「新住民」這個稱呼。 永安的媽媽家鄉在印尼,是一個位於東南亞的萬島之國,總人口超過二‧七億,為世界上人口第四多的國家,也是人口數最多的穆斯林國家。當地終年天氣炎熱,傳統印尼料理通常使用辣椒、咖哩、椰奶和香料等獨特的調味料,打造出酸、辣和甜味的組合,與臺灣差距甚大;大家可以想像,永安的媽媽嫁來臺灣之後,要面臨氣候、飲食及語言等生活適應的問題,在這陌生的國度要重新生活,加上丈夫又聾又啞,為了家計開了大湯圓麵店維生,可想而知她的艱辛。其實,從故事中永安的想法:「當初媽媽要嫁給爸爸之前,不曉得她知不知道爸爸是個又聾又啞的人,嫁給爸爸後,因為經濟的關係,不能時常回印尼,不知道她有沒有後悔過?」可以發現,他知道媽媽的辛酸,包含媽媽不懂中文、不能常回外婆家的現實,但從來沒勇氣當面問過媽媽。 從故事中可察覺到永安對於家庭一直很自卑,「如果真的來採訪,爸爸是聾啞人士,媽媽是外籍配偶的「祕密」就全臺灣都知道了……」但他同時也能夠同理媽媽的無奈,「梁雅蘋的媽媽是臺灣人,看外婆是輕而易舉的事。不像我,媽媽是印尼人,想看外婆得漂洋過海……」然而,當媽媽提出想回印尼時,家中因為經濟問題,導致爸媽不斷的爭吵,也使他回想當初與媽媽一起回印尼的景況,「……也不知道怎麼和他們交流,加上天氣又熱,飲食也不習慣,那一趟外婆家之行,給我留下不怎麼好的印象。」而永安當時的感覺其實就是很多新住民的寫照,他們在臺灣天氣差異很大,飲食完全不習慣,語言又無法溝通,要能夠融入臺灣社會,必須付出非常多的心力才能夠克服,語言可以學習,但是氣候及生活習慣的改變真的很難。 記得在二十多年前,臺灣開始關注新住民的教育與輔導,讓他們有機會學習中文與各項生活適應課程。當時的社會環境,東南亞料理店並不普遍,想吃家鄉味真的不容易,加上他們使用的香料及食材取得不易、料理費時,有些還有特殊氣味,如魚露、蝦醬、薑黃等等,在家中烹煮時容易被嫌棄。那時筆者剛好擔任全臺第一座新住民學習中心的執行秘書,負責北區十一個縣市的新住民教育與輔導,在端午節時特別規劃了「南國粽葉情」的活動,找了許多新住民在中心耗費三天三夜的備料及烹煮。活動現場親眼看到來自於各縣市的新住民,邊吃家鄉粽子邊流淚感動,一方面是每逢佳節倍思親,另一方面是那一口濃濃的家鄉味絕對不是其他山珍海味能夠替代的,所有的辛勞我們都在此時此刻忘卻了。 請大家細細品味這本小說,一起理解永安一家生活的現實與突破,也可感受身障父親與新住民母親跨國婚姻家庭的挑戰,希望能給予目前在臺約五十八萬的新住民更多的友善與同理的對待,因為他們不管何時來、來自哪一國,都已經是我們臺灣的一分子,需要更多積極性的關懷與肯定。如果大家有機會聽到他們有點特殊的口音,或是看到他們的身影,記得要翻轉刻板印象,尊重接納與欣賞他們哦!
企劃緣起 名家推薦 導讀 作者序 1星期三上午 2放學後 3洗碗工 4老闆是聾子 5女神蒞臨 6豬皮和我 7龜毛的客人 8先來後到 9看外婆後遺症 10老顧客 11自作主張 12不定期公休 13破牆事件 14煥然一新的感覺 15湯燙手 16畢旅參加意願調查表 17偏心 18街友和五十元 19最後一面 20小和尚撞鐘 達人筆記
|