邊生活。孩子就這樣貼著大人的體溫，從大人的肩膀看世界，而大人也隨著歲月，慢慢習慣了孩子的重量。

直到有一天，貓爸爸忽然覺得背上的孩子變輕了。低頭一看，原來小貓早已長大，雙腳著地，可以自己走路了。這一幕既幽默，又帶著一絲淡淡的感傷。那些曾經以為漫長、口中抱怨著「好重」的日子，原來轉瞬即逝。

故事最後，當小貓問爸爸為什麼背著洋娃娃時，貓爸爸回答：「背上空空的，好像有點不習慣。」

讀到這裡，許多家長可能會輕輕的笑一下，甚至眼眶微熱。因為孩子長大的過程往往就是如此：起初覺得忙碌疲憊，但當有一天孩子真的獨立了、背上變輕了，我們才驚覺，那些被黏著、被需要的時光，竟是生命中最珍貴的重量。

本書用幽默而溫暖的筆觸，為我們留住了這些生活片段。

如果你的家裡也正有一個「愛討抱」的小小孩，不妨在讀完這本書後輕輕想一想：

或許有一天，我們也會像那位貓爸爸一樣，突然懷念起背上那份沉甸甸的感覺。而那份重量，終將成為記憶裡最柔軟、也最溫暖的一部分。

貓爸爸背小貓

作、繪者／殿本祐子
譯者／游珮芸

導讀與賞析

背在背上的日子：一位貓爸爸的生活風景

游珮芸

在孩子還很小的時候，很多家庭都會出現一個熟悉的畫面：孩子總是想要被抱著，或者被背著。有時候是因為累了，有時候是因為害怕，而更多時候，其實只是單純想離大人近一點。

這個故事，就是從這樣一個簡單又真實的情境開始的。

故事裡的小貓只要沒被背著就會哭，於是貓爸爸只好展開「負重生活」。看超市特價傳單時背著、去澡堂時背著、逛超市、做飯，甚至連上廁所時，小貓也依然黏在背上。讀著讀著，大人往往會先忍不住笑出來，因為這位貓爸爸並非時刻優雅，他會一邊做事一邊碎碎念，會抱怨、會嘆氣，也會忍不住自我懷疑：「到底要背到什麼時候啊？」

但這本繪本最迷人之處，正是在於這些看似平凡的生活碎片。

例如，書中有一頁描繪貓爸爸認真研究鮪魚特價的畫面。這場景對日本家庭來說再熟悉不過，每天翻閱超市折扣傳單，據此決定晚餐菜色，是極具生活感的日常。又如父子倆去社區澡堂泡澡的橋段，公共澡堂是日本文化中溫暖的集體記憶。故事中還出現了「喵喵日」，小朋友洗澡與喝牛奶全都免費；泡完熱呼呼的澡，再喝一瓶冰涼的牛奶，幾乎是所有日本人共同的童年味道。

細心的讀者或許還會發現一個可愛的細節：浴池裡漂浮著好多隻黃色小鴨。對孩子來說，那是洗澡時最忠實的玩伴，看到它，小朋友往往會興奮的認同：「我家也有！」於是，異國的澡堂場景瞬間與孩子的生活經驗接軌，消弭了文化隔閡。

繪本中還有許多令人會心一笑的「小小孩」時刻。像是小貓畫畫時，不只把自己畫得滿身色彩，連爸爸的臉也變成了畫布。對大人來說或許頭痛，但對孩子而言，那正是最自由、最純粹的創作。

又或者在超市買東西時，購物籃忽然變重，低頭一看，才發現小貓偷偷塞進了一大堆零食。這種「小惡作劇」，想必每位帶過孩子逛街的大人都心有戚戚焉。

細心的讀者還可能發現，書中一直悄悄出現一個粉紅色的人形玩偶。它有時跟著一起洗澡、有時坐在小桶子裡、有時甚至也被「照顧」著。作者並沒有特別說明它的存在，卻讓它成為另一條幽默的「隱藏故事線」。對孩子來說，這種反覆出現的小細節，往往會帶來閱讀時的驚喜感與尋找樂趣。有些孩子甚至會一頁一頁確認：「洋娃娃這次又跑去哪裡了？」這也讓繪本不只是閱讀文字，更是一種充滿遊戲感的讀圖經驗。

值得注意的是，故事中全程由「貓爸爸」擔綱照顧者的角色。作者並未刻意強調性別分工，這種「自然而然」反而更有力量。它傳達出一個訊息：照顧孩子並非某種角色的專屬義務，而是生活的一部分。

這也連結到日本傳統的育兒文化「背孩子——おんぶ（Onbu）」。過去在農村或商店，大人習慣用一條長布將孩子背在背上，一邊工作一