

目錄

作者簡介

故事導讀——從失落到想念

第一章 離家

第二章 鐘聲十三響

第三章 月光下

第四章 大白天

第五章 晨霧中的腳印

第六章 穿過一道門

61 51 39 29 20

第七章 寫給彼得的信

第八章 堂兄妹

第九章 海蒂

第十章 遊戲和故事

第十一章 流向大海的河

第十二章 鵝群

第十三章 巴瑟羅米歐先生

第十四章 蒐集資料

第十五章 高牆上的視野

137 134 122 113 104 91 84 72



目錄

第十六章 樹屋

第十七章 找尋海蒂

第十八章 有護欄的臥室

第二十一章 時間—還是時間

第二十二章 被遺忘的承諾

第二十三章 溜冰

第二十四章 兄弟見面


第二十五章 最後的機會

第二十六章 道歉



第二十七章 後來的故事

重譯後記



第一章 離家



湯姆站在後門臺階上，眼眶裡貯滿憤怒的淚水。他默默的向面前這座花園道別，心裡好氣假期的計畫被全盤破壞了。

小房子的花園通常不大，隆恩家的也不例外。園裡有一個菜圃，一塊草坪和一個花園。後牆籬笆邊的一小塊空地上，長了一棵蘋果樹。樹很高大，但是不太長蘋果，所以爸媽允許湯姆

和彼得在樹上自由攀爬。他們本來打算在這個假期裡，在樹上蓋一間樹屋的。

湯姆呆呆的望了一會兒，轉身回到屋子裡，經過樓梯口的時候，他朝上喊著：「彼得，再見！」但只聽到一聲嘶啞的回答。

媽媽站在前門臺階上，拿著皮箱等他。湯姆伸手去拿皮箱，但是媽媽故意不放手，讓湯姆看著她。

「湯姆，你要了解，」媽媽說：「彼得正在出麻疹，所以不得不把你送走。爸爸和我會想念你的，彼得也一樣。知道嗎？」

「我又沒說什麼，」湯姆抗議，「我只是……」

「別再說了！」媽媽輕聲說著，眼睛瞞瞞停在路旁的車和車上的男人。她把手提箱交給湯姆，彎身幫他整整領帶，扣住領口的釦子，把嘴湊到他耳邊。「湯姆，我的寶貝……記得，你到人家家裡是客人，要試著……嗯，我該怎麼說呢？要乖一點喔。」

她親親湯姆，再輕輕的把他推向車子，然後跟在後面走過來。湯姆坐進車子裡後，她對著開車的人說：「阿朗，替我問候官安，事情來得太突然了，謝謝你們幫忙照顧湯姆。是不是呀，湯姆？」

「是！」湯姆心不甘情不願的附和。

「家裡有人生病，總是亂糟糟的。」媽媽又說。

「我們很高興能幫上忙。」阿朗說，一邊發動了引擎。

湯姆搖下車窗，「媽媽，再見！」

「噢，湯姆！」她的嘴脣顫抖著。「我很抱歉，暑假一開始就破壞了你的興趣。」

車子啟動了，湯姆仍然氣鼓鼓的大聲叫著：「我寧可跟彼得一起出麻疹！」湯姆生氣的別過頭，對著靠在臥室窗戶上的那張臉揮手。隆恩太太跟著看過去，阿是應該躺在床上上的彼得呀！她趕緊走進屋子裡去。

湯姆關上車窗，沉默的坐在後座上，帶著些許敵意。姨丈清清喉嚨說：「嗯，希望我們可以相處愉快。」

這不是一個問題，所以湯姆不打算回答。

他知道這樣很沒禮貌，可是他有自己的理由：他不喜歡阿朗姨丈，而且也不想喜歡他。事實上，他巴不得他是個凶惡的姨丈。

「如果他揍我，那我就有藉口回家了，媽媽和爸爸也就不會在乎麻疹要不要隔離的事。問題是姨丈根本不會打我，那個官安阿姨更不可能打我，她不但是個大好人，還喜歡孩子喜歡得不得了。接下來的幾個禮拜，我注定得跟阿朗姨丈和官安阿姨困在他們那個窄小的公寓裡……」一路上湯姆在心裡嘀嘀咕咕的唸著，他從沒到過他們的家，但是他知道他們住在一棟沒有花園的公寓裡。

他和姨丈兩人都沒有交談。車子經過艾利時，他們稍作停留。阿朗·吉德森替湯姆買了一張教堂的風景明信片，因為湯姆很想上塔去玩，但是姨丈不同意。他

說湯姆現在有感染麻疹的危險需要隔離：他不可以和彼得接觸，因為怕感染彼得的麻疹；同樣的，他也不可以和其他人接觸，因為萬一他已經感染了彼得的麻疹就會繼續傳染給別人。還好吉德森家的人都已經得過麻疹了。

車子繼續往前走，穿過艾利和凡思沼地，經過城堡灘再往上開，終於抵達吉德森家，那是一棟大房子改建的公寓。這棟大房子的周圍環繞著許多更新、更小的房子，放眼望去，高高低低的觀景大玻璃窗、斜斜尖尖的屋頂，爭奇鬥艷。相形之下，這棟唯一的、寬寬長長、簡簡單單的大房子，就顯得十分莊嚴了。

阿朗姨丈輕輕按了按喇叭，把車子開進短短的车道上。「這棟房子在對面蓋房子、馬路拓寬以前，景觀一定比現在好多了。」湯姆心裡想。

車子停在一棟有廊柱的房子門口，官安阿姨滿臉笑意從門廊走出來，親親湯姆，把湯姆拉進去，阿朗姨丈也提著行李跟進來。

腳下是冷冷的石板地，鼻子裡衝進一股陳舊的灰塵味，湯姆看看四周，覺得有點冷清。這棟大房子的長廊既不髒，也不醜，卻有一種不怎麼歡迎人的意味。長廊位於房子的中心，從前面一直通到後面，旁邊有U形走道通往樓梯。整棟房子的中心空蕩蕩的，一片死寂。高高的灰牆上有一些旅遊海報，角落裡有一些洗衣盆子和清單，遠遠的門口邊上還有些空的牛奶罐和給送牛奶人的紙條。可是這些東西好像都不屬於這裡，長廊還是感覺得很空洞、很安靜——靜得只有官安阿姨叨叨唸著湯姆的媽媽和彼得的聲音。官安阿姨的話一停，湯姆就聽到長廊裡僅有的一種聲音：滴答、滴答、滴答……是一座老爺爺鐘發出來的。

湯姆好奇的朝老爺爺鐘走去，官安阿姨立刻阻止他：「不要碰它，湯姆！」她壓低了聲音，「這是樓上巴瑟羅米歐老太太的鐘，她很寶貝這個鐘的。」

湯姆不知道老爺爺鐘裡面是什麼構造，他想，或許晚一點可以留下來瞧一瞧。他背靠著鐘，假裝沒事的繼續和阿姨講話，一邊卻用指甲偷偷沿著鐘擺門邊遊走，小小探索一下。

「既然巴瑟羅米歐老太太這麼在意這座鐘，為什麼她不把鐘搬到樓上呢？」湯姆輕輕用指甲摳門，門文風不動，八成是被鎖起來了。

「因為這座鐘後面用螺絲栓在牆上，螺絲已經生鏽了。」官安阿姨說：「離它遠一點，聽話，湯姆。上來喝茶。」

「噢！」

他們走上樓的時候，身後的老爺鐘沉沉的敲了一下。

阿朗姨丈皺皺眉頭，「這座鐘走得很準——它的指針現在正確的指著五點鐘——可是鐘擺卻老是敲錯。」他又說：「這座鐘的聲音會穿透牆壁，連晚上在樓上睡覺都聽得見。」

他們上了樓，到達吉德森家住的門前。再過去，有另一個窄窄的樓梯通往巴瑟羅米歐老太太住的閣樓。巴瑟羅米歐老太太是那座老爺鐘的主人，也是這裡的房東；吉德森家和其他住在這棟房子裡的人都是她的房客。

「湯姆，這就是我們的公寓。」官安阿姨說：「這裡是客房——你的房間。我擺了一些花，還有一些給你讀的書。」她對著湯姆微笑，眼神有討好的意味。

客房的天花板很高，但面積不大，房裡有另外一道門，外觀跟房門一樣。房裡的窗戶很大，嵌著一大面玻璃，就像他剛才在外面看到的那樣。湯姆一直提醒自己要當個好客人，可是，這會兒偏又冒出一句話：

「窗戶有護欄！這是嬰兒的房間；我又不是嬰兒！」

「當然不是，當然不是！」官安阿姨忙著安撫他：「湯姆，這不是針對你安裝的，這個護欄在我們搬進來的時候就有了。浴室的窗戶也是這樣的。」

但湯姆的疑心沒有完全排除。喝下午茶前，他一個人留在房裡收拾東西的時候，仔仔細細的檢查房間裡的每一個角落：另一道門是通到衣物間的；官安阿姨替他準備的書則是學校女生讀的那些老掉牙的故事（大概是官安阿姨年輕時候看的）；其中最令他覺得礙眼的，就是窗戶上的安全護欄了。

下午茶讓湯姆心情好一點。官安阿姨泡了茶，準備了水煮蛋，還有她自製的圓餅、果醬和奶油泡芙。她打算在湯姆來住的這段期間，一展廚藝，讓他好好享受美食。

喝過茶後，湯姆寫了一封信通知媽媽他已安全抵達。他附上一張給彼得的風景明信片，並約略敘述了現況。

「希望你的麻疹好一點了。這是艾利那個教堂高塔的照片。（湯姆知道彼得一定會感興趣，他們兩人曾經說過要一起去爬教堂的高塔。）但是姨丈不讓我上塔。這裡是公寓房子，沒有花園。我的臥室窗戶有欄杆，但是官安阿姨說這跟我無關。食物還不錯。」

湯姆從頭到尾再讀一遍之後，為了公平起見，就在最後一句話下面畫了底線強調，然後才簽上他的專用符號：一隻加長的貓，公貓。

他正在替貓畫鬍鬚的時候，樓下傳來老爺鐘的敲擊聲。沒錯，他的確可以清楚的聽到。湯姆數著鐘聲，不禁得意的笑了，鐘這回仍然敲錯時間；真是一點都沒有自知之明。

第二章 鐘聲13響



湯姆逐漸熟悉了老爺鐘的敲擊聲，特別在那些大家都入睡的夜裡。他會在應該上床的時間上床，然後保持清醒或是半睡半醒的躺過一個又一個小時。他這輩子從來沒有為失眠而煩惱過，可是現在卻開始想為什麼會這樣。問題可能就出在他不舒服的胃。有時候他會打瞌睡，在半夢半醒之間，變成兩個人，其中一個不肯睡，